前言：

上海靜安區(qū)的老弄堂里飄著桂花香時，沈卓然正對著鏡子打領(lǐng)帶。這條愛馬仕領(lǐng)帶是第三任女友呂原送的生日禮物，此刻卻像絞索般勒著他的脖子。

手機(jī)屏幕亮起，樂水姍發(fā)來最后一條短信：“老沈，婚禮車隊到樓下了。”他深吸一口氣，抓起桌上的勞力士——這是第二任女友連亦憐離婚時分的財產(chǎn)。

電梯下行時，沈卓然不會想到，四小時后他將穿著這身高定西裝，站在被砸爛的婚禮蛋糕前，目送新娘跟著搖滾歌手黑豹揚長而去。

老友記：黃昏戀的智囊團(tuán)崩塌

故事得從沈卓然的“戀愛顧問團(tuán)”說起。

老丁和老茍這對活寶，曾是靜安區(qū)老年活動中心的傳奇。老丁退休前是出版社主編，能把《紅樓夢》倒背如流，卻在六十五歲這年確診阿爾茨海默癥。

確診那天，他拉著沈卓然在城隍廟吃了三籠蟹粉小籠，突然放下筷子說：“卓然啊，我書架第三層有本《戀愛三十六計》，留給你的。”

等沈卓然找到時，發(fā)現(xiàn)書里夾著張泛黃的紙條，上面歪歪扭扭寫著：“別學(xué)賈寶玉，當(dāng)心變成賈政。”

老茍則是另一番光景。

這個前歌舞團(tuán)指揮，七十歲還在彩虹合唱團(tuán)帶《最炫民族風(fēng)》。確診肺癌晚期那天，他特意穿了燕尾服去醫(yī)院，在CT機(jī)上哼著《葬禮進(jìn)行曲》。

臨終前他給沈卓然錄了段：“哥們兒，追女人就像指揮交響樂，別光盯著第一小提琴，中提琴手才是寶藏。”末尾還加了段自創(chuàng)Rap：“黃昏戀，別犯賤，留套房，最保險。”

兩位老伙計的離場，抽掉了沈卓然最后的理性防線。

葬禮上，他盯著老茍的遺照突然大笑：“你個老東西，說好給我當(dāng)伴郎呢？”笑著笑著把假牙噴進(jìn)了香爐里。

第四春：保姆變女友的倫理漩渦

呂原的出現(xiàn)像個黑色笑話。這個四十八歲的四川保姆，原本是家政公司派來照顧沈卓然飲食起居的。

第一天上門就震住了沈家——三菜一湯擺出米其林?jǐn)[盤，把沈卓然女兒沈黛的法國男友驚得直喊“Oh là là”。

更絕的是她收拾書房時，把老丁送的《戀愛三十六計》擺在床頭柜上，還貼了張便簽：“第三章第七節(jié)劃重點。”

沈卓然淪陷的速度比股票跌停還快。某天呂原擦玻璃時，陽光透過她棉麻襯衫勾勒出曲線，老沈手里的普洱茶灑在了真皮沙發(fā)上。

三個月后，靜安公證處的人看著房產(chǎn)加名協(xié)議直揉眼睛——雇主把6000萬的復(fù)式豪宅劃了30%產(chǎn)權(quán)給保姆。

轉(zhuǎn)折來得比黃浦江漲潮還急。連亦憐帶著兒子來送喜糖那天，呂原正戴著沈卓然亡妻的翡翠鐲子插花。

當(dāng)聽說這鐲子是前妻臨終前摘下的，呂原突然摔了花瓶：“沈老師，守孝三年是基本禮數(shù)吧？”

沈卓然急著辯解：“現(xiàn)在都二十一世紀(jì)了......”話沒說完，呂原已經(jīng)拖著行李箱進(jìn)了電梯，留下玄關(guān)柜上熱氣騰騰的糖炒栗子。

終極劫：替身新娘的致命游戲

樂水姍登場時自帶瓊瑤劇BGM。這個在婚慶公司當(dāng)化妝師的蘇州女人，側(cè)臉像極了沈卓然亡妻靜敏。

第一次見面是在外灘華爾道夫酒店，她給沈黛補妝時哼著《夜來香》，尾音揚起的角度都和靜敏一模一樣。沈卓然當(dāng)場訂了套188888的婚慶套餐，司儀問新娘，他脫口而出：“靜敏！”嚇得樂水姍眉筆戳到了客人臉上。

這場戀愛談得像懸疑片。樂水姍總在深夜接到電話，躲到陽臺用吳語低聲說“再等等”。

沈卓然假裝不知道她手機(jī)相冊里存著黑豹的livehouse——那個皮褲鉚釘?shù)膿u滾老炮，年輕時組過“青銅器樂隊”，現(xiàn)在還在MAO Livehouse吼《一無所有》。

婚禮彩排那晚，樂水姍穿著vera Wang婚紗在鏡前轉(zhuǎn)圈，突然說：“老沈，你知道我為什么答應(yīng)你嗎？”

沒等回答，她指著窗外東方明珠，“你看它像不像巨型注射器？這座城市每天都在給人打麻醉劑。”

沈卓然沒聽懂，但覺得穿婚紗說哲學(xué)的女人真帶勁。

婚禮現(xiàn)形記：搖滾老炮的絕殺

陸家嘴麗思卡爾頓的婚禮現(xiàn)場，水晶燈晃得人睜不開眼。

沈卓然給樂水姍戴戒指時，發(fā)現(xiàn)她中指有道細(xì)疤——和靜敏切水果留下的傷痕位置相同。司儀喊“新郎吻新娘”時，安全通道突然沖進(jìn)個皮衣男人。

黑豹甩著灰白長發(fā)喊了句：“水姍，跟我走！”樂水姍甩掉高跟鞋的動靜比鼓點還響，婚紗拖尾掃翻了香檳塔。

沈卓然在追出去時被婚紗絆倒，趴在酒店旋轉(zhuǎn)門上看保時捷911絕塵而去。

保安扶他時嘀咕：“這老爺子cosplay《落跑新娘》呢？”當(dāng)晚朋友圈瘋傳里，有人把《婚禮進(jìn)行曲》配成了《一無所有》。

劫后余生：房產(chǎn)證上的血色浪漫

樂水姍私奔后，沈卓然在家發(fā)現(xiàn)了更刺激的——書房保險箱里的房產(chǎn)證不翼而飛，取而代之的是黑豹的簽名CD。物業(yè)監(jiān)控顯示，婚禮當(dāng)天下午，樂水姍帶著個酷似房屋中介的男人進(jìn)過小區(qū)。

老丁的女兒來收拾遺物時，翻出本《老年人防騙指南》。

沈卓然盯著扉頁上老丁的筆跡“卓然親啟”，發(fā)現(xiàn)書里用紅筆圈著句話：“黃昏戀三大陷阱：像亡妻的、要加名的、愛聽搖滾的。”

窗外傳來彩虹合唱團(tuán)排練的《張士超你到底把我家鑰匙放哪里了》，跑調(diào)跑得像是老茍在笑。