• 創(chuàng)作聲明：本篇文系虛構(gòu)改編，與現(xiàn)實(shí)無關(guān)，請勿作實(shí)際聯(lián)系。
• 本文素材源自網(wǎng)絡(luò)資源，部分插圖并非真實(shí)場景，僅供故事敘述之用，特此說明。

夜色如墨，江州市一棟老舊居民樓的頂層，12歲的林然站在陽臺邊緣，風(fēng)吹亂了他的頭發(fā)。

他的手中攥著一枚U盤，里面裝著他用15G視頻錄下的自述。

樓下警笛聲刺耳，母親撕心裂肺的哭喊穿透夜空：“然然，別跳！”

可他沒有回頭，只是低聲呢喃：“我累了。”隨即縱身一躍，墜向無盡黑暗。

幾個(gè)小時(shí)前，他還是那個(gè)被譽(yù)為“神童”的少年，四次跳級，即將以12歲的年齡參加高考。

然而，誰也沒想到，這個(gè)被寄予厚望的孩子會在人生巔峰前夕選擇終結(jié)一切。

他的死像一顆炸彈，炸碎了所有人的認(rèn)知，也揭開了一個(gè)令人痛心的故事。

林然出生在江州市一個(gè)不起眼的小區(qū)，家里條件普通，日子過得緊巴巴的。
父親林志強(qiáng)是個(gè)中學(xué)數(shù)學(xué)老師，每天戴著副舊眼鏡，埋頭批改作業(yè)，工資不高但挺知足。
母親張秀梅在超市當(dāng)收銀員，風(fēng)吹日曬，手上全是粗繭，卻總笑著說：“有口飯吃就行。”
林然三歲那年，家里來了個(gè)親戚，隨手拿張紙寫了個(gè)“5+7”，問他等于幾。
小家伙歪著腦袋，奶聲奶氣地說：“12。”
親戚樂了，拍著林志強(qiáng)的肩膀：“你兒子不簡單啊！”
從那以后，林然的天賦像開了掛，五歲就能解開父親課本上的二次方程，六歲自己在家翻字典學(xué)英語。
七歲那年，學(xué)校破例讓他跳級到小學(xué)四年級，老師們都說他是個(gè)“神童”。
鄰居們見了張秀梅就夸：“你家然然以后肯定是大人物！”
可林然自己不這么想，他覺得日子越來越孤單。

小學(xué)四年級，別的孩子在操場追著跑，他只能坐在教室看書。
同學(xué)看他的眼神怪怪的，有人悄悄說：“那么小就來四年級，肯定是裝聰明。”
他試著跟人搭話，可人家一聽他講什么“行星軌道”，就翻白眼走開了。
老師倒是高興，天天拿他的卷子當(dāng)樣板，可也只關(guān)心他考了多少分。
家里更不用說，父親一回家就問：“今天學(xué)了啥新東西？”
母親忙著做飯，頭也不抬：“然然，你得爭氣，咱們家全靠你了。”
林然心里憋得慌，他喜歡看星星，可沒人陪他。
他喜歡畫畫，可有次畫了個(gè)銀河系，父親皺眉：“這玩意兒能當(dāng)飯吃？”
后來，他攢錢買了臺二手?jǐn)z像機(jī)，晚上躲在被窩里對著鏡頭說話。
“大家都說我聰明，可我覺得自己像個(gè)怪物。”他聲音小小的，眼里全是迷霧。

九歲那年，他又跳級到初中二年級，成績還是頂尖。
11歲，他進(jìn)了高中，成天跟比他大五六歲的同學(xué)擠在一塊兒。
12歲，教育局特批他參加高考，四次跳級，成了江州市的傳奇。
可他越往上走，越覺得空虛。
有次他在視頻里說：“我不知道自己是誰，只知道得不停往前跑。”
鏡頭晃了晃，他低頭擦了下眼角。
家里墻上掛滿了獎(jiǎng)狀，桌子上摞著厚厚的書，可林然總覺得少了點(diǎn)啥。
他想有個(gè)朋友，能聊聊火星上的火山，可沒人搭理他。
父母眼里，他是塊金子，得打磨成狀元的樣子。
可他心里卻想著：我是不是永遠(yuǎn)都跑不出這個(gè)圈？

高考前三個(gè)月，林然的生活成了個(gè)陀螺，轉(zhuǎn)得他喘不過氣。
每天早上6點(diǎn)，鬧鐘一響，他揉著眼睛爬起來，腦子還暈乎乎的。
母親早早煮好粥，端到他面前：“多吃點(diǎn)，腦子得跟得上。”
父親坐在旁邊，手里拿張時(shí)間表：“上午數(shù)學(xué)，下午英語，別偷懶。”
他埋頭扒飯，連說話的空都沒有。
白天是補(bǔ)習(xí)班，老師講得口沫橫飛，他低頭做題，手都寫酸了。
晚上11點(diǎn)才到家，書包一扔，又得對著模擬卷挑燈夜戰(zhàn)。
房間里堆滿了參考書，墻上貼著“高考狀元”的紅紙條，看著就刺眼。
母親辭了超市的工作，天天在家盯著他，連上廁所都催：“快點(diǎn)，別磨蹭！”
父親還請了個(gè)名師，隔天來家里，指著錯(cuò)題本說：“這題錯(cuò)了，下次還錯(cuò)就沒救了。”

林然覺得自己像個(gè)機(jī)器人，沒日沒夜地運(yùn)轉(zhuǎn)。
他開始睡不好，半夜醒來盯著天花板，心跳得厲害。
有次模擬考，他只拿了全省第十五名，卷子一發(fā)下來，父親臉都黑了。
“你怎么回事？這么簡單的題都能錯(cuò)？”林志強(qiáng)把試卷往桌上一摔，聲音大了點(diǎn)。
母親趕緊拉住他，回頭哄林然：“沒事，媽知道你累，可再堅(jiān)持堅(jiān)持啊。”
林然低著頭，手指摳著桌角，沒吭聲。
他心里憋著一團(tuán)火，想喊出來，可喉嚨像被堵住了。
晚上，他偷偷打開攝像機(jī)，聲音悶悶的：“我覺得自己像個(gè)實(shí)驗(yàn)品。”
“他們不在乎我開不開心，只在乎我能不能考第一。”
鏡頭里，他的眼睛紅紅的，像憋了很久的淚。

日子一天天過去，林然的世界越來越小。
他想出去走走，可母親說：“外面亂，你老實(shí)待著。”
他想看看星星，可父親說：“高考完了再看不遲。”
有次他忍不住，翻出本天文雜志，剛看了兩頁，就被父親收走了。
“別分心，你現(xiàn)在就一條路——考好。”林志強(qiáng)語氣硬邦邦的。
林然攥著拳頭，點(diǎn)點(diǎn)頭，可心里卻空了一塊。
他開始頭暈，胃也不舒服，可不敢說，怕父母更急。
他在視頻里嘀咕：“我是不是只能這樣活下去？”
窗外的風(fēng)吹進(jìn)來，冷得他打了個(gè)哆嗦。
生活像一潭死水，沒一點(diǎn)新鮮勁兒，他想逃，可不知道往哪兒跑。

一個(gè)下雨天，林然撐著傘走進(jìn)學(xué)校圖書館，鞋子濕透了，褲腿還滴著水。
他喜歡這兒，安靜，沒人盯著他做題。
那天，他正翻一本舊書，旁邊多了個(gè)聲音：“喲，這么小就讀高三，真厲害！”
他抬頭一看，是個(gè)年輕女人，二十多歲，穿著件淺藍(lán)毛衣，笑起來挺暖。
她叫周瑤，新來的圖書管理員，大學(xué)剛畢業(yè)，性格跟春風(fēng)似的。
林然沒吭聲，低頭繼續(xù)看書，可周瑤不走，又問：“你喜歡天文？”
他愣了下，點(diǎn)點(diǎn)頭，小聲說：“嗯，喜歡星星。”
周瑤眼睛一亮，拉了把椅子坐下：“我也是！我最愛看流星雨了。”
林然頭一次覺得，有人跟自己聊得來。
從那天起，他隔三差五就往圖書館跑。

周瑤不一樣，她不問他成績，也不催他學(xué)習(xí)。
有次她遞給他一本《宇宙簡史》，說：“你肯定喜歡這個(gè)。”
林然接過來，手指摩挲著書皮，心里熱乎乎的。
她還鼓勵(lì)他畫畫：“你畫的星星真好看，別藏著。”
他紅著臉說：“我爸不讓我畫，說沒用。”
周瑤皺眉：“瞎說！畫畫能讓你開心，比啥都強(qiáng)。”
這話像根針，戳進(jìn)了林然心里最軟的地方。
有天晚上，周瑤偷偷帶他去操場看流星雨，夜空劃過幾道光，他眼睛都亮了。
“周姐姐，我想當(dāng)個(gè)天文學(xué)家。”他聲音小，可眼里有光。
周瑤拍拍他肩膀：“那就去追，別管別人咋說。”

林然的生活因?yàn)橹墁幾兞它c(diǎn)樣。
他開始在視頻里笑，說：“周姐姐讓我覺得，我不只是個(gè)考試機(jī)器。”
可他心里也亂了，一邊是周瑤給他的夢，一邊是家里鋪好的路。
有次他問周瑤：“你說，我能不能不高考？”
周瑤愣了下，認(rèn)真地說：“你得自己選，可別沖動。”
這話讓他更迷糊了，他想聽她的，可又怕她失望。
晚上，他對著鏡頭說：“我要是真去追夢，他們會咋看我？”
窗外雨還在下，他咬著嘴唇，腦子里像打仗似的。
周瑤像根救命稻草，拉著他往前走，可他不知道，這根稻草能不能撐住。

高考前一個(gè)月，林然的成績開始晃，像坐過山車。
班主任急了，打電話給林志強(qiáng)：“你兒子最近不對勁，得談?wù)劇！?br/>那天晚上，家里開了個(gè)“會”，林志強(qiáng)板著臉：“聽說你老往圖書館跑？”
林然低頭，小聲說：“就去看書。”
母親插嘴：“看書是好事，可別跟亂七八糟的人混。”
林志強(qiáng)問了周瑤的事，林然支支吾吾，父親火了：“那女的是干啥的？你成績掉成這樣，還不老實(shí)說！”
他沒忍住，回了一句：“她比你們懂我！”
這話像炸彈，林志強(qiáng)拍桌子：“你翅膀硬了是吧？”
母親趕緊拉住他，可還是晚了，林然的畫筆和攝像機(jī)被沒收了。
“高考前，你給我老實(shí)點(diǎn)！”父親氣得臉紅脖子粗。

林然被鎖在房間，門一關(guān)，像關(guān)了整個(gè)世界。
他試著敲門，想解釋，可母親在外面哭：“然然，你聽話，媽是為你好。”
他靠著門坐下，眼淚憋不住了。
晚上，他翻出藏在書里的舊U盤，繼續(xù)錄視頻。
“我努力想讓大家滿意，可為什么沒人真的懂我？”他聲音哽咽，手抖得厲害。
學(xué)校那邊更糟，有人傳他“看不起人”，說他小小年紀(jì)就拽得不行。
有天上課，他課本被撕了幾頁，抬頭一看，幾個(gè)同學(xué)捂嘴笑。
他攥著拳頭沒吭聲，可心里像壓了塊石頭。
“他們都討厭我，我是不是活該？”他在視頻里問自己，眼圈紅得嚇人。
壓力像潮水，淹得他喘不過氣。

日子一天天熬，林然覺得自己像根繃緊的弦。
他偷偷給周瑤留了張紙條：“我撐不下去了。”
可周瑤沒回，她那天休假，林然的心更涼了。
母親開始軟硬兼施：“然然，高考完了你想干啥都行，現(xiàn)在別鬧。”
他點(diǎn)點(diǎn)頭，可眼神空空的，像丟了魂。
有次他盯著窗外，喃喃道：“活著有啥意思？”
新的事兒一件接一件，他覺得自己掉進(jìn)了坑，爬不出來。
他在視頻里說：“我是不是該放棄了？”
鏡頭晃了下，他低頭不說話了。

高考前一周，林然的身體扛不住了，燒了三天，頭痛得像要炸開。
他沒敢說，怕母親更急，只能硬撐著看書。
母親端著雞湯守在他旁邊：“多喝點(diǎn)，考試得有精神。”
父親拿著錯(cuò)題本，語氣硬：“再堅(jiān)持幾天，你就解放了。”
林然手攥著桌角，指節(jié)發(fā)白，點(diǎn)點(diǎn)頭沒吭聲。
可他心里憋不住了，晚上趁父母睡了，偷跑出去找周瑤。
雨下得大，他站在圖書館門口，衣服濕透，眼眶紅紅的。
周瑤開門見他這樣，嚇了一跳：“然然，你咋了？”
“我不想考了，我想活得像個(gè)人。”他聲音抖得厲害。
周瑤拉他進(jìn)來，遞了杯熱茶：“你試著跟他們說，他們是愛你的。”
林然苦笑：“他們眼里只有高考。”

天亮?xí)r，他回了家，敲開父母的門：“爸，媽，我想休息幾天。”
母親一愣，慌了：“這時(shí)候咋休息？你再忍忍！”
父親皺眉：“我們供你讀書不容易，你不能辜負(fù)我們。”
“我累了！”林然喊出來，眼淚憋不住。
父親打斷他：“別胡思亂想，回去復(fù)習(xí)！”
爭執(zhí)沒結(jié)果，他關(guān)上門，眼淚掉了一地。
第二天，他眼神空洞，像下了啥決心。
他用攢的錢買了個(gè)新U盤，把舊的轉(zhuǎn)移過去，還設(shè)了密碼。
最后一段視頻，他說：“如果這就是命，我寧愿不要。”

高考前夜，他穿上藍(lán)色外套，走到陽臺。
U盤藏在抽屜，桌上留了張字條：“對不起。”
凌晨，樓下“砰”一聲巨響，母親的尖叫撕破夜空。
警方來了，在林然不堪入目的尸體手中找到U盤，可打不開。
技術(shù)員說：“有密碼，還好像有音頻，不止視頻。”
大家都想知道，他為啥走到這一步。
林然的死像一塊大石頭砸進(jìn)江州市，街頭巷尾都在議論。
第二天，報(bào)紙頭條寫著“12歲神童高考前跳樓”，配了張他獲獎(jiǎng)的照片。
警車停在樓下，拉起黃線，鄰居們擠在窗口看熱鬧。
母親張秀梅癱在沙發(fā)上，哭得喘不上氣：“我的然然啊，怎么就沒了！”
父親林志強(qiáng)呆坐著，手里攥著那張“對不起”的字條，眼圈紅得嚇人。
周瑤聽說了消息，跑來警局，眼淚止不住：“我是不是害了他？”
警察拍拍她肩膀：“別急，我們得先看看他留了啥。”
技術(shù)員忙了一天，終于破解了U盤的密碼，15G的視頻全跳出來。