一

“山高水長，物象千萬，非有老筆，清壯何窮。十八日上陽臺。太白。”

這幾行字寫得隨意不羈，酣暢淋漓的墨跡似乎仍然帶著撲面而來的醉意。落款“太白”二字，讓人驚疑不定，太白？莫非是李太白？

正是李白。這幅字被世人稱為《上陽臺帖》，是詩仙李白唯一傳世墨寶。李白是古代最偉大的詩人，似乎并不以書法家名世。他在詩歌里談及書法的，大概有兩首。其一寫王羲之：“右軍本清真，瀟灑出風塵。山陰遇羽客，愛此好鵝賓。掃素寫道經，筆精妙入神。書罷籠鵝去，何曾別主人?！保ā锻跤臆姟罚?/p>

王羲之為人清凈瀟灑，童心未泯，見了山陰道士飼養的白鵝，非常喜歡，竟然抄寫了一部《道德經》，來換道士的白鵝，寫完抱鵝就走。李白贊嘆書圣的書法“筆精妙入神”。但更是表達對此行事風格的欣賞，他自己也是達官顯宦求詩，往往置之不理，遇見喜歡的人物，卻往往不吝詩情，譬如“桃花潭水深千尺”，不過緣于布衣之交送別時的一壺濁酒、一曲踏歌。

其二則是寫懷素和尚，其中寫道：“少年上人號懷素，草書天下稱獨步。墨池飛出北溟魚，筆鋒殺盡中山兔……吾師醉后倚繩床，須臾掃盡數千張。飄風驟雨驚颯颯，落花飛雪何茫茫！起來向壁不停手，一行數字大如斗。??如聞神鬼驚，時時只見龍蛇走。左盤右蹙如驚電，狀同楚漢相攻戰……”（《草書歌行》）

懷素和尚比李白小二十五歲，李白卻用濃墨重彩的長歌，描繪其筆走龍蛇、刀光劍影、獨步天下的草書，最傳神的是那句“醉后倚繩床”，活脫脫是詩人自己的寫照。“李白斗酒詩百篇，長安市上酒家眠?！痹娙藢懺?，如懷素和尚寫字，也是需要大醉一場。就像那一次，詩人喝醉了，天子深夜宣召，命其作詩，他揮筆寫下《清平樂》，“名花傾國兩相歡，長得君王帶笑看”，貴妃研墨，力士脫靴，何其不羈？

他是一個充滿自信的人，“十五好劍術，遍干諸侯。三十成文章，歷抵卿相。雖長不滿七尺，而心雄萬夫”（《與韓荊州書》）。對自己的文武之才、膽略見識，均以天下國士自許。然而，卻從未提及自己的書法。他的朋友們似乎也沒有稱贊過李白的書法。李白從未成為書法家。

二

《上陽臺帖》是744年（天寶三年）李白游王屋山陽臺宮時所作，當時他還有一個旅伴，名叫杜甫。正是在這一年的夏天，在大唐的東都洛陽，李白與杜甫偶然相遇了。千年之后，聞一多先生依然為此激動不已，稱其為“青天里太陽和月亮碰了頭”，“我們四千年的歷史里，除了孔子見老子，沒有比這兩人的會面，更重大，更神圣，更可紀念的”。（《唐詩雜論》）那時，李白是名揚天下的翰林學士，天子賜金還山，舉世矚目，杜甫只是一個窮書生，碰壁多年，潦倒不堪，但并不影響兩人的知己之情。他們一起壯游梁宋齊魯，“放蕩齊趙間，裘馬頗清狂”，飽覽了中原大地的大好河山。

其中一座山就是王屋山?！疤型跷荻?，方七百里，高萬仞。本在冀州之南，河陽之北?！庇薰粕降膫髡f，讓這座山名揚天下。李白在這座山上似乎有很多朋友，他寫了不少詩送給他們，比如《送王屋山人魏萬還王屋》《寄王屋山人孟大融》，然而這一次，他主要是想看一位二十年未見的故人——司馬承禎。司馬承禎，字子微，自號白云子，人稱白云先生，晉朝宗室后裔，是唐代著名的道教宗師，曾多次被武則天接見。

公元725年，二十五歲的李白離開蜀地，仗劍去國，辭親遠游，乘萬里行舟，穿過三峽，一路東去。當他經過江陵的時候，聽說司馬承禎恰好歸鄉途中路過此地，便去拜訪。司馬承禎當時已年逾八旬，他見李白器宇軒昂，談吐不俗，大為欣賞，讀其詩文之后，更是稱贊太白“有仙風道骨，可與神游八極之表”。初出茅廬的李白十分興奮，當即寫就《大鵬遇稀有鳥賦》，序云：“余昔于江陵見天臺司馬子微，謂余有仙風道骨，可與神游八極之表，因著《大鵬遇稀有鳥賦》以自廣?！辟x中李白以“大鵬”自比，以“稀有鳥”比司馬承禎，來感激司馬的知遇之恩。后來，正是司馬承禎把李白推薦給了賀知章，賀稱李白為“謫仙人”，從此李太白大名才名揚大唐……

江陵一別，再未重逢。司馬承禎在王屋山建陽臺觀，隱居修道。李白在長安聞之，寫下《送司馬煉師歸天壇》，其中寫道：“愿隨夫子天壇上，閑與仙人掃落花?！北磉_了追隨司馬隱居深山的愿望。

彈指二十年過去了。李白攜手杜甫登臨司馬承禎隱居的王屋山，回首往事，不勝慨然。故人已駕鶴仙逝，此地空余司馬修建的陽臺觀。漫步于此，看到墻壁上司馬親自畫的山河風景，李白不禁索筆揮毫，寫下：“山高水長，物象千萬，非有老筆，清壯何窮。十八日上陽臺。太白?！彼澝览吓笥训睦L畫技藝無比高超，可謂豎劃三寸，當千仞之高，橫墨數尺，體百里之迥，似乎白發童顏的老朋友依然在這深山之中閑居理氣，拂觴鳴琴，披圖幽對，坐究四荒。寥寥數語，并未流露出傷感的情緒，因為他面對的是一位道家宗師，莊子說：“死生，命也，其有夜旦之常，天也?！辈灰嗽诠嗜斯实剡^于悲傷。

然而，站在李白身后的杜甫，卻一眼瞥見他寫完這幾行字，拿袖子揉了揉眼睛，忽然一行清淚滴落紙上。

“故人入我夢，明我長相憶?？址瞧缴?，路遠不可測。”

三

第一個意識到李白的書法成就的是宋代黃庭堅。黃庭堅偶然看到李白“寫”的詩，不禁大為贊嘆，寫下：“及觀其稿書，大類其詩，彌使人遠想慨然。白在開元、至德間，不以能書傳，今其行草，殊不減古人?！彼J為李白的書法跟他的詩歌一樣，皆充滿了無窮的想象力，可以引發人們無盡的遐思。

宋代雖有豁達灑脫的蘇東坡高唱“大江東去”，有深情纏綿的柳三變低吟“曉風殘月”，有氣吞萬里的辛棄疾長嘯“沙場秋點兵”，然而卻再也沒有“騎鯨撈月”的李太白。李白只能在盛唐出現，只有盛唐才能誕生李白這樣偉大的詩人。余光中先生寫詩說李白：“酒入豪腸，七分釀成了月光，余下的三分嘯成劍氣，繡口一吐就半個盛唐?！笨芍^是神來之筆。拘謹敏感的宋人在摩挲李白書法的時候，觸摸的也不僅僅是帶著酒意的墨跡，而是在感受盛唐宏大張揚的氣息。

這幅《上陽臺帖》，在北宋末年偶然流入宣和內府。宋徽宗趙佶用其瘦勁奇崛的“瘦金書”，興奮地題簽幾個大字“唐李太白上陽臺”，并意猶未盡地在卷中隔水上題跋：“太白嘗作行書‘乘興踏月，西入酒家，可覺人物兩望（忘），身在世外’一帖，字畫飄逸，豪氣雄健，乃知白不特以詩鳴（名）也?！倍@種飄逸、豪氣與雄健，既是李白的書法風格，亦是其獨特的詩情與人格。宋徽宗以藝術家的視角，敏銳地把握到了這一點，柔弱的他“雖不能至，心向往之”，通過詩仙的書帖，神交太白，從中汲取精神力量。不知道他后來在北國的冰天雪地之中，是否會懷念《上陽臺帖》的山高水長？

宋徽宗題簽的左側有一方“子固”白文方印和“彝齋”篆書朱文方印，古樸而低調，這兩方小印章的主人是趙孟堅。趙孟堅，南宋宗室，宋太祖趙匡胤十一世孫，字子固，號彝齋居士，浙江海鹽人，精通書畫。值得一提的是，他還是趙孟頫的堂兄，二人本來相交甚深，后來趙孟頫在元朝為官，他則隱居不仕，趙孟瞓來拜，他閉門不納，在家人苦勸下放他進來，趙孟頫告辭之后，便命焚燒其坐墊。趙孟堅也愛收藏書法，曾得王羲之《蘭亭帖》，朝夕不離身，一次夜間泛舟，歸途風作舟覆，旁人來救他，他在水中高高舉起《蘭亭帖》呼喊：“蘭亭在此，余不足惜也！”書癡之名，傳遍江南。

他還有一個朋友，賈似道，南宋權臣?！渡详柵_帖》上鈐著“秋壑圖書”朱文方印，正是他的圖章，“秋壑”是其號。賈似道好收藏書法名畫，將王羲之《快雪時晴帖》、展子虔《游春圖》、歐陽詢《行書千字文卷》等稀世之寶收入囊中。這幅《上陽臺帖》恐怕也是賈似道從內府中獲得，所以趙孟堅在賈似道同意其蓋上自己的鑒賞印章時，選擇了宋徽宗題簽的大字之側，蓋得小心翼翼而又心境復雜。特別是當時元軍已經圍困襄陽數年，旦夕之間有城破之危機，整個江南又陷入風雨飄搖，歷史會再度重演么？趙孟堅讓自己的“子固”印章依偎著宋徽宗瘦骨嶙峋的字，望了望李太白的“非有老筆，清壯何窮”，陷入了沉思，他的朋友賈似道則依然嬉笑自若，繼續炫耀著自己富可敵國的藏品。入元，賈似道收藏盡沒入官，也有少量精品流出?！渡详柵_帖》輾轉被張晏收藏，騎縫鈐著的“燕山張氏”、“張晏私印”便是其留下的痕跡。他是元世祖忽必烈幕府重臣張文謙之子，封魏國公，酷愛書法。他在《上陽臺帖》上跋曰：“謫仙嘗云：歐、虞、褚、陸真奴書耳。自以流出于胸中，非若他人極習可到。觀其飄飄然有凌云之態，高出塵寰得物外之妙?！?/p>

張晏說李白曾經說過“歐、虞、褚、陸真奴書”，即唐代書法名家歐陽詢、虞世南、褚遂良等人不過是“書奴”，自己的書法才是“流出于胸中”。這段文字不見諸史冊，不知張晏所據何典，然而說得甚是痛快，大有太白之豪氣。他還寫道：“嘗遍觀晉唐法帖，而忽展此書，不覺令人清爽?！边@簡直就把李白的書法，推崇到了超越“二王”的境界了，恐怕更多的是崇尚李白詩意的人生旨趣和曠達襟懷，并非單單討論藝術水準之高低。

元代書法家歐陽玄則在帖上題詩云：“唐家公子錦袍仙，文采風流六百年。可見屋梁明月色，空余翰墨化云煙。”敢在詩仙書帖上題詩，恐怕也是要有相當自信吧。

晚明的收藏大師項元汴也曾經擁有此帖，元汴字子京，號墨林居士，他專門建了天籟閣收藏字畫。帖上的“子京珍秘”、“項叔子”等諸多印記都是他留下的，其中一枚“李項氏世家寶玩”更是九疊文大印，彰顯了他要世代珍藏此帖的決心。元汴每得到經典字畫之后，總是要在上面蓋滿印章，甚至還要紙后寫上自己的買價。如此銅臭味道和癡心妄想，恐怕要讓李太白狂笑不已。

另一個要讓李白大笑的，恐怕就是“十全老人”乾隆皇帝了。“乾隆御覽之寶”、“石渠寶笈”、“乾隆鑒賞”、“三希堂精鑒璽”、“乾隆御覽之寶”、“五福五代堂古稀天子寶”、“養心殿鑒藏寶”等十余枚印章皆出自其手，更有甚者，乾隆甚至像農家老翁一樣，蓋上了一枚“宜子孫”，似乎也像項元汴一樣，想永遠把此寶傳給愛新覺羅的子子孫孫。

民國時期，《上陽臺帖》被攜出宮外，輾轉流傳。1937年，抗戰烽煙正急，張伯駒先生變賣家產，以六萬銀圓的天價買下《上陽臺帖》，后又無償捐獻給了故宮博物院?！坝枭觌x亂，恨少讀書，三十以后嗜書畫成癖，見名跡巨制雖節用舉債猶事收蓄，人或有訾笑焉，不悔?！睆埐x先生在《叢碧書畫錄序》中如此自述。這句話，似乎更有李太白的味道。二人相逢，恐怕會相視一笑。

（本文節選自徐佳：《蘇東坡的山藥粥》）