4月5日，“梁漱溟與濟南——跨越一個世紀(jì)的文化對話沙龍”在濟南舉行。梁漱溟先生長孫梁欽元攜弟弟梁欽寧，與宋遂良、張柯等文化界人士齊聚一堂，以“儒者心性”為軸，展開了一場深邃而溫暖的思想交流。

“老根”上生發(fā)出“新芽”

20世紀(jì)20年代，梁漱溟先生在齊魯大地播下思想的種子。百年后的今天，他的智慧依然在這片人文沃土中生根發(fā)芽。活動現(xiàn)場，梁欽元深情追溯了祖父與濟南的百年因緣。

1921年夏，梁漱溟應(yīng)山東省教育廳之邀來濟南作演講，演講題目為“東西文化及其哲學(xué)”。他在當(dāng)時激烈的反傳統(tǒng)文化潮流中獨樹一幟，竭力提倡儒家文化的真精神。梁漱溟在演講中說，面對西方文化的沖擊，中國文化應(yīng)該在保持自信的前提下，有選擇性地進行學(xué)習(xí)，否定全盤西化。這場持續(xù)數(shù)日的演講座無虛席、反響強烈，其內(nèi)容也成為同年出版的《東西文化及其哲學(xué)》一書中的主要組成部分。

梁欽元講到，梁漱溟先生認(rèn)為中國傳統(tǒng)文化的優(yōu)點有兩個，用十個字可以概括：“向上之心強”與“相與之情厚”。前者強調(diào)中國人反對躺平、追求進步的根本精神，后者則凸顯了重情義、重人倫的文化特質(zhì)。梁欽元認(rèn)為，這十個字穿越時空仍與當(dāng)代人的追求高度契合。談及梁漱溟以高中學(xué)歷取得卓越成就的原因，他特別指出對生活的極致認(rèn)真是關(guān)鍵。“這種態(tài)度讓他成為值得我們反復(fù)思索的典范。”言語間，梁漱溟先生治學(xué)為人的身影仿佛重現(xiàn)眼前，令在場者無不動容。

1924年，對梁漱溟來說，有著特殊的意義。這一年，他辭去了北大教職。憑借在北大日益遠播的名聲，他本可繼續(xù)往繁華熱鬧里走，卻毅然離開北京，投身最基層的鄉(xiāng)村、最底層的民眾，沉入當(dāng)時中國最貧苦最沉寂的地方。這份枯木蒼然中的濃烈，印刻在了他行跡中：1924年赴山東曹州辦學(xué)，1928年在廣州開辦鄉(xiāng)治講習(xí)所，1929年北上前往江蘇、河北、山西等地考察鄉(xiāng)村，同年在河南輝縣參與村治；經(jīng)歷了迂回曲折的百轉(zhuǎn)千回，1931年梁漱溟最后落腳山東鄒平，開始了長達七年的鄉(xiāng)村建設(shè)，直到日寇入侵山東，終止于戰(zhàn)火中。

這樣南來北往的經(jīng)歷、思索，讓梁漱溟愈加明白，彼時中國近百年歷史可謂鄉(xiāng)村破壞史，國際、國內(nèi)的壓迫，天災(zāi)、人禍的摧殘，使得鄉(xiāng)村命運日益沉淪。此時，作為真誠的儒者，他懷揣儒家文化理想，落腳于儒家文化誕生的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會的深厚土壤，盼望中國文化的“老根”上生發(fā)出“新芽”。

真力量從鄉(xiāng)村醞釀

“真力量要從鄉(xiāng)村社會中慢慢地醞釀出來”，此呼喊如深夜振鐸，在鄒平的天空回響。梁漱溟對此，寄予很深期許：“鄉(xiāng)村建設(shè)，實非建設(shè)鄉(xiāng)村，而意在整個中國社會之建設(shè)。”在梁漱溟的設(shè)計和推動下，鄒平鄉(xiāng)村建設(shè)不單興辦教育，還包括縣政改革、興修水利、推廣科學(xué)種田、發(fā)展農(nóng)副業(yè)生產(chǎn)以及組建金融流通處、信用合作社、林業(yè)和蠶業(yè)合作社、衛(wèi)生院、鄉(xiāng)村自衛(wèi)隊等，涵蓋了經(jīng)濟、政治、文化各方面，個中甚至涉及了制度上的建設(shè)。

梁漱溟探索的鄒平模式，備受社會關(guān)注，各界名流和國內(nèi)外專家學(xué)者紛紛前往鄒平參觀考察。有人高歌贊賞，也有人尖銳批評。在友人憶述里，“鄒平每年只有兩三天下雨，民眾膚色紅紫，自然條件極差。”梁漱溟本可安居北京，過閑適生活，他非但不，還攜妻兒一同住在鄒平。

梁欽元在分享中提到，梁漱溟先生曾言，孔子人生態(tài)度的首要之處在于“人生是樂的”。面對當(dāng)今社會的焦慮與內(nèi)卷，他呼吁人們從日常中尋找真正的樂趣，“克服困苦后的欣然和諧，源于我們?nèi)绾慰创松狞c滴。”同時，他特別推薦了梁漱溟1937年于山東撰寫的《朝話》，“文字平白樸實，但是意味雋永，與我們的生活密切關(guān)聯(lián)，對我自己，對我周圍的朋友都有啟發(fā)。我時常會拿出這本書來一讀再讀，我也希望大家能夠從這本書里頭找到自己人生的方向。”

歷史的景深推到1935年前后的鄒平，穿過村落中一排排低矮的茅檐，越過青山、河溝相繞的曠野，牧人們驅(qū)犢趁曉耕。沉睡了一夜的鄉(xiāng)村，在東方翻滾出魚肚白時，蘇醒了。由村落到縣城，黑白電影的鏡頭聚焦到鄉(xiāng)村建設(shè)研究院。這里的清晨則是另外一番景象——

“天將明未明時，大家起來后在月臺上團坐，疏星殘月，悠懸空際，山河大地，皆在靜默，惟間聞更雞喔喔作啼，此情此景，最易令人興起，特別的感覺心地清明、興奮、靜寂，覺得世人都在睡夢中，我獨清醒，若益感到自身責(zé)任之重大。在我們團坐時，都靜默著，一點聲音皆無，靜默真是如何有意思啊。”

在鄒平期間，梁漱溟每天黎明行之最勤的便是這“朝話”。學(xué)生們片刻冥想后，由老師發(fā)表一番鼓舞人心的話，提供進一步反省的教材。內(nèi)容多是有感而發(fā)，或從學(xué)生、教師身上出發(fā)，或有感于時事。有時一個話題一氣呵成，有時零零碎碎地講，幾年下來，有數(shù)百次之多。

梁漱溟希望通過這種“三省其身”的方式，讓學(xué)生心中燃起道德感化的熱情，認(rèn)識到鄉(xiāng)村工作的深刻意義，而他鄉(xiāng)建理論的萌芽隨之破土而出，不斷蔓延伸展。

一生不留發(fā)的梁漱溟，每日茹素，三兩個燒餅，一碗稀飯，佐以幾片大頭菜即可解決他的“民生問題”。“這種情況并不偶然，往往經(jīng)年如此。每日黎明即起，寒暑如一，生活簡約一如持戒律之僧人。”梁漱溟的學(xué)生胡應(yīng)漢如此回憶。

寧在一思進，莫在一思停

靜水流深，其志不在溫飽。“我來做鄉(xiāng)村運動，在現(xiàn)在的世界，在現(xiàn)在的中國，也是同和尚出家一樣。我同樣是被大的問題所牽動，所激發(fā)。離開朋友，拋棄親屬，像和尚到廟里去般到此地來。因此事太大，整個地占據(jù)了我的生命，我一切都無有了，只有這件事。”梁漱溟早早地沉住了出家精神做鄉(xiāng)村工作的心。

“他還常常要跑到外頭。主要做兩件事：一是向很多人介紹他的主張和經(jīng)驗；二是邀請人來鄒平做工作。那時有上百名專家、教授，投身鄒平的鄉(xiāng)村建設(shè)工作。比如醫(yī)療，他去齊魯醫(yī)學(xué)院找醫(yī)務(wù)人員來鄒平實習(xí)。經(jīng)濟方面，以前南開大學(xué)的經(jīng)濟研究所，也請他們來做調(diào)查。諸如此類的，要自己去跑，花了他不少時間。”2014年，梁漱溟的兒子梁培寬在接受本報記者采訪時回憶。

寧在一思進，莫在一思停。正如梁漱溟所堅信，如果真想干，應(yīng)內(nèi)決于心，雖有時糊涂恍惚，也可覺醒。

動靜之間，鄉(xiāng)村建設(shè)的大網(wǎng)也鋪展開來。“1935年，以菏澤為中心，劃濟寧等13個縣為實驗區(qū)。經(jīng)過研究院各部及所屬鄉(xiāng)村師范、鄉(xiāng)村人員服務(wù)訓(xùn)練處各部門培養(yǎng)、訓(xùn)練的學(xué)生累計3000多人。”截至1937年，山東107個縣中有70多個被指定為鄉(xiāng)村建設(shè)實驗區(qū)。

只可惜，與鄉(xiāng)村建設(shè)同樣迅猛的，還有虎視眈眈的侵華日軍。1937年10月13日，戰(zhàn)火燒至黃河北岸。次日清晨，梁漱溟匆匆趕到濟南，在千佛山上找到韓復(fù)榘，苦勸五小時，愿他守住黃河防線，可惜未被理睬。16日，他帶領(lǐng)鄉(xiāng)村建設(shè)研究院工作人員撤離鄒平，苦心建設(shè)經(jīng)營七年的鄒平鄉(xiāng)村危如累卵。

50多年后，美國學(xué)者艾愷問梁漱溟：您和王陽明有很多類似的地方，你覺得自己是一個普通人嗎？

梁漱溟答：“我就是一個普通人，只不過我好像望見了，遠遠地看到了，看到了王陽明，看到了孔子，好像天有霧，在霧中遠遠地看見了孔子是怎么回事，王陽明是怎么回事，遠遠地看見。”

梁漱溟之于我們，又何嘗不是。

（大眾新聞記者 盧昱）