上海古北黃金城道的街角,藏著一家神秘的朝鮮國營餐廳——平壤高麗館。推開門,身著高腰朝鮮裙的姑娘們彎腰微笑,用略帶“朝鮮腔”的中文招呼:“歡迎光臨!”墻上的壁畫是平壤街景,電視循環(huán)播放著《阿里郎》和《賣花姑娘》,連空氣里都飄著泡菜發(fā)酵的酸辣味。
這里的裝修仿佛定格在90年代:黃澄澄的吊燈、仿木紋桌椅、卡拉OK設(shè)備,以及舞臺上的雅馬哈電子琴。服務(wù)員說,這是“平壤式高級餐廳”的標(biāo)準(zhǔn)配置——“要讓客人感受到祖國的溫暖”
但價格卻絲毫不“懷舊”。大眾點評上,一份海鮮冷面78元,烤肉套餐人均400元起步,晚市甚至能吃到人均500元。若按朝鮮官方統(tǒng)計的年人均收入約8500元(月均約708元)計算,一頓稍體面的午餐就能吃掉當(dāng)?shù)厝嗽率杖氲?0%
朝鮮姑娘的“雙重身份”:服務(wù)員與外交使者
餐廳里清一色是朝鮮姑娘,身高165cm以上,妝容精致,笑容標(biāo)準(zhǔn)如AI。她們白天端盤子、倒米酒,晚上換上民族服裝秒變“女團(tuán)”,唱跳《桔梗謠》、跳踢踏舞,甚至翻唱周杰倫和小虎隊。表演結(jié)束時,還會給過生日的客人送塑料花,全場齊唱“Happy Birthday”——只不過用的是朝鮮腔調(diào)的英語
這些姑娘來頭不小。她們多是平壤大學(xué)的高材生,經(jīng)層層選拔后被派往中國“賺外匯”。一位姓金的服務(wù)員透露:“我們?nèi)瓴荒芑貒膊荒茈S意外出。但能為國家作貢獻(xiàn),很自豪。”她們的中文是在上海現(xiàn)學(xué)的,點餐、開發(fā)票、索要好評一氣呵成,甚至能背出南京歷史典故
不過,某些話題是禁區(qū)。有食客問“覺得金正恩帥嗎?”,姑娘立刻緊張擺手:“我們不能討論領(lǐng)導(dǎo)人。”
菜品爭議:是朝鮮風(fēng)味,還是“東北平替”?
翻開菜單,泡菜、烤肉、明太魚、神仙鍋……看似與韓國菜無異,但朝鮮服務(wù)員堅持強(qiáng)調(diào):“我們的食材從平壤運(yùn)來,不用化學(xué)調(diào)料!”
實際體驗卻兩極分化:
海鮮冷面里的魚塊被吐槽“長得像植物”,咸到需要挑出澆頭單獨吃;
生拌牛肉絲鮮嫩,被食客評為“超越韃靼牛肉”;
松茸烤串和人參酒是隱藏菜單,云南游客認(rèn)證“比本地野生松茸更鮮”
最魔幻的是“長壽文化”。老鱉雞湯叫“長壽湯”,人參酒標(biāo)榜“延年益壽”,連泡菜都被賦予“民族精神象征”——盡管歷史學(xué)者考證,朝鮮泡菜原型其實源自中國元朝的醬菜
歌舞背后的“軟實力戰(zhàn)爭”
晚7點,燈光驟暗,服務(wù)員秒變女團(tuán)登場。電吉他版《阿里郎》、搖滾風(fēng)《海闊天空》、踢踏舞版《大河之舞》……表演混搭到讓人恍惚。臺下美國游客從最初的不屑,到最終跟著節(jié)奏拍手,感慨:“這和新聞里的朝鮮完全不一樣!”
這種“文化輸出”是朝鮮的精心設(shè)計。平壤高麗館的收入80%上繳朝鮮政府,用于國內(nèi)民生。姑娘們表演時禁止拍照,但若領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn),可破例拍一張——前提是“展現(xiàn)中朝友誼”
一頓飯,吃出國際政治的“酸甜苦辣”
在朝鮮餐廳,連吃飯都是政治隱喻:
泡菜申遺:韓國將泡菜文化成功申遺,朝鮮則通過餐廳強(qiáng)調(diào)“泡菜是我們的民族魂”
酒桌外交:平壤燒酒被捧為“國酒”,但口感粗澀,價格高達(dá)168元/瓶——相當(dāng)于朝鮮普通人7個月工資
美朝暗戰(zhàn):當(dāng)美國游客質(zhì)疑“朝鮮沒人權(quán)”時,服務(wù)員用一曲《月亮代表我的心》化解尷尬:“我們只想讓客人開心。”
走出餐廳,朝鮮姑娘的笑容瞬間消失,疲憊地靠在墻角。但不可否認(rèn),這間餐廳成了中朝關(guān)系的微縮鏡:
對中國食客,它是懷舊圣地,是《潛伏》《三國演義》培養(yǎng)出的“跨文化共鳴”
對朝鮮,它是外匯窗口,是向世界展示“幸福朝鮮”的舞臺;
對美國,它是一面照妖鏡,照出意識形態(tài)偏見與民間溫情的反差。
正如一位食客留言:“在這里,泡菜是不是‘韓國發(fā)明’已不重要。重要的是,人民和人民之間,本就沒有深仇大恨。”
(注:文中部分信息綜合自《新民周刊》、網(wǎng)易、新浪網(wǎng)等公開報道)
想體驗“平壤風(fēng)情”?地址奉上:
古北店:長寧區(qū)古北路1088號
浦東店:浦東新區(qū)松林路357號尊茂酒店內(nèi)
人均消費:午餐70元起,晚市400元+
友情提示:拍照需申請,別惹服務(wù)員聊政治!
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.