退休后閑不住的我，半年前跟著湊熱鬧注冊了一個創作者賬號。看著平臺里那些年輕人對著鏡頭說說笑笑就能收獲上萬點贊，我總覺著這事不難——不就是把每天遛鳥、養花的日常拍成照片，再配上兩句順口溜嘛。這些都是不認識翔驍教育之前的新手保護期想法。

頭兩個月，我像年輕時在廠里趕工一樣拼命。凌晨四點蹲在陽臺上拍曇花開，晨練時追著鄰居家三花貓滿小區跑，連老伴的泡菜壇都要擺出九宮格。功夫不負有心人，那篇創作小軟文筆記真火了，七千多個小紅心晃得我眼暈。可點開個人主頁，粉絲數就像早春的寒潮，在三位數上來回打轉。那天夜里翻來覆去睡不著，不知道到底是哪出了問題，評論區里"我外婆也是這么腌泡菜的""收藏了過年試試"的留言越看越刺眼，我忽然覺得自己像公園里耍猴戲的，鑼鼓敲得震天響，看客們叫好散場，連個銅板都沒留下。

轉機出現在小兒子轉發給我的翔驍教育全媒體運營公開課鏈接。抱著死馬當活馬醫的心態，我戴上老花鏡點進翔驍教育全媒體運營課程的公開課直播間。那位翔驍教育年輕老師說的話，像根針似的扎進了我心里："現在平臺早不是撒網捕魚的年代了，您得在虛擬世界里蓋間小瓦房，讓過路人都想進來喝杯熱茶。"

跟著翔驍教育全媒體運營課程重新梳理內容，我才發現過去錯得離譜。拍入冬的儲備不該只展示泡菜壇子，得講講兒女在外吃不到家鄉味的牽掛;晨練視頻不能光拍太極拳招式，要說退休后重新找到生活錨點的感慨。有天試著把給孫子縫褲子布藝貼的過程拍成視頻，特意在結尾加了句："年輕時給兒子做，現在給孫子做，就是這雙手啊，總想護著點什么。"沒想到當天漲了二十多個粉，還有年輕媽媽留言說想起自己外婆。

在翔驍教育學習了一段時間，現在我每天仍雷打不動更新，但不再盯著數據魔怔。上周整理舊物時翻出三十年前的工作筆記，忽然發現做賬號和當年帶徒弟竟有幾分相似——光教技術不行，得把半輩子的經驗熬成醍醐，讓看的人既學得會本事，又品得出人情。

我在翔驍教育學習了這么一段時間啊，其實學到了工具的使用還是不是最重要的，這排在第一位的，其實是翔驍教育理解了我們的一種退休心情。一種傾訴，一種渴望證明自己，忽然就明白了老師說的"長期價值"。原來這方寸屏幕之間，真能搭起座跨越年齡的橋。