4月9日，黎平肇興侗寨寨門前唱起侗族大歌。 澎湃新聞視頻記者 陳鑫露 孫駿(00:36)

“我們當(dāng)?shù)亓鱾髦痪湓挕獣?huì)說話就會(huì)唱歌，會(huì)走路就會(huì)跳舞。”

從小在肇興侗寨悠揚(yáng)歌聲中長大的楊正蓮說，她和鄉(xiāng)親們一樣，記憶中從剛會(huì)說話的時(shí)候，就開始跟著大人們唱歌，“唱得標(biāo)不標(biāo)準(zhǔn)并不重要，喜歡才會(huì)跟著模仿，唱得越多就唱得越好。”

肇興侗寨位于貴州省黎平縣大山深處，被譽(yù)為“疲憊心靈的家園”，山川秀美，民風(fēng)淳樸。據(jù)《肇興體驗(yàn)》書中介紹，侗族是世界上最喜歡唱歌的民族之一，有著"飯養(yǎng)身，歌養(yǎng)心”的傳統(tǒng)說法。音樂是他們精神的寄托，是他們生命的組成部分。他們?cè)谌粘Ｉ畹姆椒矫婷娑家瑁勄檎f愛要唱歌，迎來送往要唱歌祭祀時(shí)要唱歌，勞動(dòng)時(shí)要唱歌，休息時(shí)也要唱歌，侗鄉(xiāng)被譽(yù)為“歌的海洋”。

4月9日，侗族大歌非遺傳承人楊正蓮（右）在肇興侗寨一座鼓樓前接受澎湃新聞采訪。 澎湃新聞?dòng)浾?王玨瑋 圖

在這樣的環(huán)境中，年幼的楊正蓮在不知不覺中，就參加了不少民俗活動(dòng)。不過，那個(gè)時(shí)候在她眼里，即便是站在舞臺(tái)上也并不覺得是在表演，而是一種習(xí)慣。長大后，楊正蓮漸漸地嶄露頭角，如今已經(jīng)是侗族大歌的非遺傳承人。

《肇興體驗(yàn)》中介紹，侗族大歌綜合了潺潺流水和山澗鳥鳴，是世界上最和諧的音符之一。1986年，中國9位侗族姑娘在法國巴黎“金秋藝術(shù)節(jié)”上表演侗族大歌，轟動(dòng)歐洲音樂界，一舉否決了“中國沒有復(fù)調(diào)和聲”的定論。

2009年，侗族大歌被聯(lián)合國教科文組織列入人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。侗族大歌歌詞內(nèi)容通常是歌頌自然、勞作、愛情、友誼等，侗族大歌融入了侗族人的日常生活，比如說勞作時(shí)歌唱?jiǎng)谧鞲瑁隹汀⒒榧薜臅r(shí)候都有相應(yīng)的歌曲。2018年，央視春晚黔東南分會(huì)場(chǎng)在黎平肇興侗寨舉辦，讓世界認(rèn)識(shí)了肇興侗寨，也進(jìn)一步記住了侗族大歌。

“在侗寨，年長的教歌，年輕的唱歌，年幼的學(xué)歌。代代相傳。當(dāng)老一輩把歌曲傳給我們，我們?cè)俦M自己所能傳給下一輩。”4月9日，楊正蓮對(duì)澎湃新聞（www.thepaper.cn）介紹。

4月9日，一群侗寨村民圍坐在鼓樓里，有的做針線活，有的彈起琴，歌聲就如流水般唱起。 澎湃新聞?dòng)浾?王玨瑋 圖

侗族大歌是“一人領(lǐng)，眾人合”，沒有指揮，沒有伴奏，自然和聲是其最大的特色。這種多聲部無伴奏的自然曲調(diào)不僅保留了原生態(tài)，多聲部自然地融合在一起，既有低聲部的渾厚，又有高聲部的靈動(dòng)，?這樣的和聲非常美妙。侗族大歌被西方音樂界評(píng)價(jià)為“清泉般閃光的音樂，掠過古夢(mèng)邊緣的旋律”。

對(duì)楊正蓮來說，侗族大歌是發(fā)自內(nèi)心的聲音，“我們快樂的時(shí)候，通過歌聲來表達(dá)，傷心的時(shí)刻，也是通過歌聲來表達(dá)。”她解釋道，侗族人普遍很靦腆，喜歡一個(gè)人，不會(huì)直接說“我喜歡你”，而是用歌聲來表達(dá)愛慕之情。因此，在楊正蓮眼里，侗族大歌是他們“愛情的橋梁”。

侗族大歌來源于生活，更來源于自然。比如，蟬之歌是模仿山中的蟬鳴的聲音，此外，還有模擬山間流水的聲音，這也源自于侗族人民對(duì)自然的熱愛。侗族是一個(gè)沒有文字的民族，他們把情感與悲喜都藏進(jìn)了歌里。侗族大歌與鼓樓、風(fēng)雨橋并稱為“侗族三大寶”。

今年，在國產(chǎn)動(dòng)漫電影《哪吒之魔童鬧海》中，侗族大歌為“寶蓮盛開”等戲份配樂，侗族大歌的搜索量隨之暴漲，也掀起了網(wǎng)絡(luò)上對(duì)貴州民族文化的關(guān)注熱潮。

楊正蓮告訴記者，為了傳承和保護(hù)好文化遺產(chǎn)，肇興侗寨每年都會(huì)舉行各種歌唱活動(dòng)，還會(huì)組織民族文化走進(jìn)校園，讓越來越多的人從小接觸侗族大歌以及民族文化。每年暑假的時(shí)候，越來越多的研學(xué)團(tuán)隊(duì)會(huì)走進(jìn)肇興侗寨，在這里體驗(yàn)婉轉(zhuǎn)千年的侗族大歌。

肇興侗寨每天都有侗族大歌表演。 澎湃新聞?dòng)浾?王玨瑋 圖

隨著侗族大歌的走紅，肇興侗寨也吸引了全世界的游客。楊正蓮說，侗族大歌原生態(tài)的歌曲令國外友人動(dòng)容，稱贊這是他們心中的“天籟之音”。

如今，楊正蓮把更多的精力放在了教年輕人唱歌以及編排節(jié)目上。在肇興侗寨，平時(shí)從早到晚都有表演，白天有好幾場(chǎng)小型表演，晚上還有一場(chǎng)篝火晚會(huì)，更隆重一些。一到旅游旺季，光是晚間的篝火表演就有兩三場(chǎng)，“還是挺辛苦的，但值得”。

表演的時(shí)候，侗族村民都會(huì)盛裝出席。楊正蓮回憶起小的時(shí)候，都是媽媽或者奶奶幫她打扮，化妝、盤發(fā)、穿戴衣飾，每次都要花上一個(gè)多小時(shí)才能夠完成。幾十年來的表演，讓她對(duì)于妝造熟練了很多，不過兒時(shí)的記憶卻時(shí)常讓她覺得美好。

楊正蓮說，不管過了多少年，當(dāng)唱響侗族大歌的時(shí)候，她的內(nèi)心依舊非常激動(dòng)，縱情歡歌的時(shí)刻就是在傳遞她對(duì)家鄉(xiāng)的熱烈情感。

遇到重大節(jié)日或活動(dòng)，侗寨里會(huì)舉行盛大的侗族大歌表演，將歌聲一代代傳下去。 石南嶺 攝