村頭的那口老磚井，是什么年代修建的已無可考證，約2米圓的直徑，從地面井沿到井下底盤深約十多米，井內的磚上長滿了青苔，水質清澈甘甜，養育了幾代家鄉父老，幾乎半個村子的人同飲一井水。

這口老井，見證了歷史的變遷和歲月滄桑，聽上了年紀的老人說六十年代初期，大雨瀝澇，人們在井沿可用瓢子舀水。我的記憶是小時候用扁擔提水擔水，約兩米長的扁擔能提上水來。后來地下水位逐漸下降，光靠一根扁擔夠不著水了，聰明有心的人用直直的柳桿做了和扁擔相掛鉤的一節叫“拔桿”，延長提水，水位的下降增加了人們提水的難度。提水時擺水桶手藝不高的，弄不好水桶在扁擔鉤上脫落，水桶沉入井底，叫人是多么著急啊，只好再去有“鐵錨”的戶找來錨或掛鉤撈水桶，這活可不是容易事，錨只有鉤上水桶提系才能撈上來，只能耐下心來慢慢試碰。那時我每當提水時最怕的就是上衣口袋掛的心愛的鋼筆掉到井里，所以提前先摘下來以防萬一。

那時，人們十分珍惜對井的保護，井臺的磚掉下去會有人再用磚砌上，下雨沖出的溝溝壑壑會有人及時用土填平，有的還用四邊形或圓木框鑲嵌在井口。井底的淤泥多了，生產隊組織人力，支上轆轤，挖井淘井，即增長了水位，又清理了井底污泥。每逢春節，在除夕這天有的戶家還要在井旁燒上香，祭供祈禱井神護佑鄉親們平安健康，水（財）源不斷。

鄉里鄉親，和諧共生，和睦相處，一口井是共同的生命之源，早晨起來的第一件事就是各戶各自到井上提水，擔滿自家的水缸供一家老小，以及所喂養的家禽家畜飲用。因這口井的水質好，每年臘八日，全村的人都來這井擔回一擔水，從記事時就聽老人說這口井的水熬煮的臘八粥又爛又甜。那時各戶的水缸里都會養上幾條魚，而且常年或幾年不死，大人們經常抱著孩子喜看缸內暢游的紅魚成為一種樂趣。

再后來，地下水位嚴重下降，一根扁擔加上一節“拔桿”也提不上水了，又使用了長長的井繩，水源越來越少，有時可見井底。

到了70年代末80年代初磚井水徹底枯竭，祖祖輩輩吃磚井水的歷史結束了，村莊的改變建設，那口老磚井已不復存在了。以后逐步的二號淺機井、深井替代了磚井，水質口感也不如過去的磚井水好喝，時代雖然進步了，水資源匱乏和污染成了當今面臨的一個嚴重問題，水這個人類賴以生存的生命之源受到了極大困擾。

進入二十一世紀，國家為解決北方嚴重缺水的現象，進行了南水北調工程建設，百姓們才飲用上從雪域高原滾滾而下的黃河、長江之水。

作者 牛文全系河北省東光縣人