01

我叫周雪芳，今年54歲，初中文化，來自一個小縣城的城郊。

年輕的時候家里窮，沒讀多少書，十四歲就跟著村里的熟人進工廠打工，后來嫁給了鄰村的一個木匠，婚后育有一子，丈夫十年前因病去世，如今我一個人獨居。

我沒有正式的工作單位，年輕時打零工，后來給人做過點縫紉活，現在年紀大了，身體也不比從前，只靠丈夫留下的一點工傷補償和我自己這些年省吃儉用存下的錢過日子。

我有一套房子，是當年丈夫在世時咬牙貸款買的，地段一般，但勝在交通方便。

房子并不大，兩室一廳，建筑面積九十來平，在我們這個小縣城也算得上是體面住所了。

房子早已還清貸款，產權清晰，就是年頭久了，裝修也老化了些。

我沒有再婚，也沒什么多余的親戚來往，唯一跟我走得近的，是我表弟張志遠。

他是我舅舅的小兒子，比我小十歲，年輕的時候也沒讀書，后來娶了個外地媳婦，在外面跑運輸。

結果生意賠了，媳婦也跑了，帶著兩個孩子回了老家。

那年他帶著孩子回來時，滿臉憔悴，身上連住賓館的錢都沒有，就在我家暫住幾天。誰知道這一住，就是五年。

02

最初的那幾天，我確實心軟了。看著張志遠帶著一雙兒女，兒子才十歲，女兒才剛上小學，三口人擠在我那間次臥里，晚上孩子輪流著咳嗽，我實在忍不下心讓他們走。

“姐，別擔心，我找個班上，等我賺到錢，馬上搬出去租房。”張志遠當時是這么說的。

我點了點頭，心里想著，反正家里也空著，住幾天也無妨。

可沒想到，他的“幾天”，變成了幾個月，再后來，就是整整五年。

起初他還裝模作樣地出去找工作，找了一份送快遞的活，干了不到兩個月，說太累辭了。

后來又說身體不好，腰疼，干不了重活，就在家待著。他的女兒在附近上小學，我每天給她準備早餐，有時候還送她上學。

他的兒子調皮搗蛋，一度在學校打架被勸退，我也沒少去學校幫忙說情。張志遠倒是一副事不關己的樣子，整天窩在沙發上看電視，偶爾出去打幾圈麻將。

我忍了。

有一次我實在忍不住了，對他說：“志遠，你也得考慮考慮孩子的將來，不能一直靠著我啊。”

他裝傻道：“姐，你看我現在這情況，出去也沒人要我干活，孩子又小，我也是沒辦法啊。”

我一時啞口無言。

他賴著不走，我也不好天天翻臉。畢竟是親戚，還是從小一起長大的。

可隨著時間推移，我的生活漸漸變了味。

我原本一個人生活，清靜自在，自從他住進來，我家的廚房、衛生間永遠是亂七八糟的。他的兒子把沙發割了個洞，說是練習武術。他女兒用我的口紅在墻上畫畫。他自己則是隨手亂扔煙頭，把陽臺點出一個黑洞。

我說了幾次，他就翻臉：“姐，要是嫌我們礙事，你就明說！別總陰陽怪氣的！”

我氣得發抖，但終究沒再說什么。

直到有一年冬天，我生病住院，高燒燒到39度。那時候我一個人躺在醫院里，手機電量快沒了，想讓他幫我送點換洗衣服來。他接了電話，冷冷地說：“姐，我這正忙著呢，改天再說。”

那一刻，我心徹底涼了。

我在床上躺了三天，沒人來看我，沒人給我送飯，靠著護士和同病房的病友才熬過去。出院那天，我一個人拎著藥袋，走在回家的路上，淚流滿面。

回到家，他還在沙發上翹著二郎腿，嚼著瓜子看電視，見我回來，只說了一句：“喲，回來了啊。”

我沒說話，徑直回房。

從那一天起，我開始籌劃賣房。

這房子雖然舊，但地段不錯，市場價能賣到一百萬。我悄悄聯系了中介，又多次偷偷帶人來看房。為了不引起他懷疑，我總挑他不在家的時候看房。

終于，一個做小生意的年輕夫妻看中了這套房，愿意以80萬現金成交。我立刻答應了。那天簽完合同，我心里竟然輕松了不少。

我回到家，平靜地對張志遠說：“志遠，我把房子賣了。”

他一聽，臉色變了：“你說啥？賣了？你賣房跟我商量了嗎？”

我冷笑：“房子是我的，我為什么要跟你商量？”

他猛地站起來：“姐，我們一家三口住哪兒啊？你把房賣了，那我們是不是得去睡大街？”

我看著他，語氣冰冷：“你不是一直說這房只是暫住嗎？現在該走了。”

他情緒崩潰了，吼道：“你這人怎么這樣啊？好歹是親戚，住幾年怎么了？你這是卸磨殺驢！”

我沒再搭理他，收拾好自己的一點東西，搬到了我早就租好的小公寓。新房東是個退休教師，房子雖小但溫馨。我終于迎來了屬于自己的平靜生活。

張志遠后來還來找過我幾次，甚至帶著孩子哭著求我：“姐，求你讓我們再住幾個月，孩子馬上中考了。”

我猶豫了一下，但終究搖了搖頭。

“你早該想好孩子的未來，而不是把希望全寄托在別人身上。”

他說不出話來，只是低著頭站在門口。

我輕輕關上了門。

03

那套房子最終還是搬空了，張志遠一家搬走了，我也沒再追問他們去了哪里。

但我知道，從我下定決心賣房的那一刻起，我的人生就重新掌握在了自己手里。

有時候，親情是最沉重的負擔。

不是我無情，而是我終于明白，真正的善良，不該是毫無底線的犧牲。

我依舊會幫親戚，但不會再讓他們蹭我余生的溫度。

窗外陽光很好，新生活剛剛開始。