歷史不僅是“過去的故事”,或者說不僅是一堆史料,它還是一種認(rèn)識問題的視角。歷史讓人謙卑,也賦予人以希望。在現(xiàn)代學(xué)科劃分體系之中,社會科學(xué)研究者尤其社會學(xué)者對歷史包括本土歷史的了解是短缺的——盡管有人如賴特·米爾斯提出一切社會科學(xué)都是歷史學(xué),也有歷史學(xué)家推動歷史學(xué)與社會科學(xué)的融合。
本期“聚落·場所·人”是作為社會學(xué)家的陳映芳對近代學(xué)者徐兆瑋一則史料的解讀。
徐兆瑋(1867—1940),學(xué)者、藏書家,江蘇常熟人。圖為《吳中先賢譜》(蘇文編繪)中的徐兆瑋畫像。
“地方”一詞在政治學(xué)、公共管理學(xué)中,通常被用來指稱相對于“中央”的行政層級及社會區(qū)域,如“地方政府”“地方社會”“央-地關(guān)系”等;在日常用語中,它也被理解為首都以外的城鄉(xiāng)區(qū)域,如“地方上”“地方城市”。不過如果我們將“地方”還原到社會地理學(xué)的“place”詞義上,那么人類所處的、所認(rèn)知的區(qū)域或場所,都可被指稱為“地方”,就如人們常說的“這個地方”“那個地方”那樣。在本期專欄中,陳映芳講述的是,作為聚落的“那個地方”的京城。
甲午年,按中國傳統(tǒng)的天干地支紀(jì)年方法,每六十年就會輪到一年。不過如果你問在中國上過中學(xué)的人,“甲午年是哪一年?”人們多半會回答“1894年”,而很少提及距今更近的“1954年”或“2014年”。原因很簡單,1894年發(fā)生過中國近代史上一個重大事件——中日甲午海戰(zhàn)。
本文所說的甲午年,就是1894年。
“聚落·場所·人”往期推送:
撰文|陳映芳
去京城做官
1894年的農(nóng)歷二月十二(3月18日),江南初春,過完大年的常熟人徐兆瑋離開何市鎮(zhèn)老家,開啟了新一年的赴京之旅——到北京“做官”去。出生于1867年的徐兆瑋是光緒十五年(1889)考中的進士,次年庚寅恩科(光緒皇帝親政恩科)時補行殿試,被選為翰林院庶吉士,兩年后散館授職翰林院編修。按今天的說法,徐兆瑋是少年得志、年紀(jì)輕輕就當(dāng)上了京官。不過吳地一帶的人以前習(xí)慣把離家外出當(dāng)官叫作出去“做官”,那“做”的用法就好比去外地“做生意”、去地里“做生活”,說的是一種謀生的工作,這里試著還原一下。
《徐兆瑋日記》第一冊的開頭篇章所記的,正是那一次旅程。從中可知,那時的江南士紳出門,已經(jīng)有了近代的輪船作為交通工具——先坐小火輪從常熟、蘇州到上海,再坐海輪出吳淞口、入大沽口,最后舟車交替一路進京。到抵達總布胡同的寓所時,已經(jīng)是二月二十九(4月4日)了,路上整整花了半個多月,其中一個原因是那年“會試公車云集,擁擠異常”,以致在上海等輪船多待了幾日。
《徐兆瑋日記》(共六冊),國家清史編纂委員會·文獻叢刊,黃山書社出版,2013年9月。
徐的旅途日記行文扼要,不過有些文字頗可玩味,如“過黑水洋,風(fēng)浪平善,如履實地。同邑薛君敏、楊寶書暨陸綬卿、杜仲如同年均附飛鯨輪北上,又遇婁江姚柳屏,談藝甚樂,幾忘身在瀛海中。”當(dāng)中“北上”一詞,我以前曾經(jīng)好奇過:像“北上”“南下”這樣的習(xí)慣說法,出處到底為何?考據(jù)者有說那是西方地圖“上北下南”的標(biāo)示法傳入中國后形成的,也有的說典出戰(zhàn)國《禮記》,指的是天子面南而立、三公諸臣向北朝見天子的禮儀。似各有各的理。不過用“北上”來指稱晚清年間南方士子去北京趕考或做官的旅途,還真是恰當(dāng)?shù)模吘咕┏鞘琼敿壍恼螆鲇颍亲x書人通往權(quán)力高層的窄門。
上文中“同邑”(或稱“同鄉(xiāng)”)一詞,在整套《徐兆瑋日記》中,則處處可見。確切的所指,應(yīng)該是常熟的士紳圈——那是他社會交往的主要網(wǎng)絡(luò)。如日記一開始提到的幫他在上海預(yù)訂輪船的王新之,到京后即相見的黃謙齋,都是常熟徐市(何市鄰鎮(zhèn))的士子,后者時為翰林院庶吉士(后面還會提到)。而在京城一俟安頓下來,徐兆瑋第一要做的事,就是花兩天時間,出門去“拜城內(nèi)同鄉(xiāng)”和“拜城外同鄉(xiāng)”。
說到常熟同鄉(xiāng),值得一提的是清代雍正二年(1724年)開始的蘇南地區(qū)的大規(guī)模析縣歷史——那一次蘇松常三府各縣一下子被分拆出了十三個新縣,其中原來的常熟縣被分成了常熟、昭文兩縣(縣治同在原縣城,至辛亥革命后兩縣重新合并為常熟縣),徐兆瑋所在的何市屬于昭文縣。有意思的是,雖然1894年時常熟、昭文在行政區(qū)劃上已經(jīng)被分開整整一百六十年了,可常熟人的“同邑”“同鄉(xiāng)”關(guān)系卻依然如故,有時雖以“常昭兩邑”稱之,也是不言自明的同鄉(xiāng)范圍。像徐兆瑋剛到北京,日記中即記有“會試常昭兩邑約二十人……”,隔日又記確切的人數(shù)為“同鄉(xiāng)會試共二十一人”。可見朝廷以行政區(qū)劃之政治力,并不一定真能改變地域社會的邊界、鄉(xiāng)緣及其人文傳統(tǒng)。事實上京城中常熟人的同鄉(xiāng)會館也一直是兩縣共用的“常昭會館”。
光緒年間常熟士紳圈的核心人物,無疑是翁同龢。徐兆瑋亦尊其為師(日記中言必稱“翁瓶生師”)。雖然在這一年滯留北京的日記中,似乎未記有他與翁同龢的直接交集,但翁氏家族與京城中同邑士紳盤根錯節(jié)的關(guān)系,字里行間比比皆是。
考、考、考,
皇權(quán)的恩與威
《甲午風(fēng)云》(1962)劇照。
甲午這一年里,北京城里除了曾發(fā)生過與中日戰(zhàn)爭相關(guān)的軍事、政治事務(wù)外,當(dāng)然還有其他各類大事,慈禧太后的六十大壽慶典是一件,還有就是科舉大考——這一年的北京不僅有例行的順天府鄉(xiāng)試,還有一次恩科會試。本來,按照正科每三年一次(丑、未、辰、戌年)的科舉制度,甲午并不是會試年,次年(乙未年,即發(fā)生了“公車上書”的那一年)才是。但因為慈禧大壽,朝廷就加開了恩科。對全國的士子而言,進京趕考是件天大的事。
不過,京城里的考試還不只有鄉(xiāng)試和會試。對不同身份的士紳而言,各種考試也遠(yuǎn)不像今人常說的“一考定終身”那樣簡單。徐兆瑋的日記中,就曾一一記下了甲午年的各場考試,包括日期、考題,以及同鄉(xiāng)好友的結(jié)果等。
會試一般在春季,由禮部主持,所以有“春闈”“禮闈”之稱。投考的舉人們,不僅要辛辛苦苦地從全國各地趕往京城,參加的考試也不止一場,光是貢院的初試就有三場,分別考“四書”“五經(jīng)”和“策問”,例于農(nóng)歷四月十五放榜(因時值杏花盛開,故稱“杏榜”)。這以后,合格者還需參加一場復(fù)試(甲午這年欽命題《經(jīng)界既正三句》《拂水柳花千萬點得“花”字》),才能取得殿試的資格。等通過了皇帝主考的殿試,新貢士們終于迎來“臚唱”(“金榜題名傳臚日”),這才正式取得一甲、二甲、三甲不同等第的進士身份。然而這還沒完,除一甲前三名(即狀元、榜眼、探花)直接授翰林院修撰和編修外,新進士們一個個的具體仕途怎樣,還需經(jīng)過一場皇帝主持的“朝考”(本次欽命題《荀卿論擬李絳請崇國學(xué)疏》《賦得天祿琳瑯得“書”字》),即俗稱的“皇帝點翰林”,才能知道自己是入翰林院(庶吉士),還是入部院(主事、中書),抑或外放當(dāng)個知縣官。最后,君臣之間還有一次“新進士引見”——據(jù)徐兆瑋日記已經(jīng)是五月初十(6月17日)。至此,廣義的會試才算正式結(jié)束。
這兒插一句,這一年大考的新科狀元,就是近代著名的實業(yè)家、教育家張謇——這一年已是他第五次參加會試了。張謇是江蘇南通人,因為其祖籍為常熟,與翁同龢走得很近,加之政見相同,故而得到了翁氏的鼎力推薦,這有不少研究及傳說,此處不贅。
這次會試,徐兆瑋的內(nèi)兄張澄(隱南、映南)因落第而捐了個內(nèi)閣中書,改名張鴻。好友孫雄(師鄭)、沈鵬(北山)以二甲入翰林院,孫國楨(筱川)以三甲分戶部。這幾位中,沈鵬后來因為向慈禧太后狀告當(dāng)紅權(quán)臣大學(xué)士榮祿、剛毅、太監(jiān)李蓮英而震驚了朝野(《告訐三兇疏》);而孫國楨就是后來將清末常熟士紳圈故事寫成了小說《轟天雷》的孫希孟的父親。讀者如果有時間,拿這部小說與徐兆瑋的日記對照著讀,應(yīng)該別有趣味。事實上徐氏后來在日記中也提到過《轟天雷》——小說稿在他們這些角色原型中是傳閱過的。人生如戲,虛虛實實,看來他們對自己作為歷史劇中的角色身份是有自知的,京城只是他們?nèi)松奈枧_之一。
會試大考在6月剛落幕,7月開始,徐兆瑋的寓所里就有入京準(zhǔn)備參加順天府鄉(xiāng)試(“秋闈”)的同鄉(xiāng)開始登門了。順天鄉(xiāng)試本來主要面對的是順天、直隸及關(guān)外各府、州、縣學(xué)的生員與貢生,但京城是全國權(quán)力中心,歷來就有不少權(quán)貴子弟或京官門生等自全國各地趕來投考。徐兆瑋記述:“同鄉(xiāng)應(yīng)順天試者甚多,始則潘毅遠(yuǎn)、吳護青,繼則章輔臣、章景云,又有歸善卿自天津來,濟濟蹌蹌,會館中幾無隙地。”也是初試三場再加復(fù)試,至10月9日放榜,“吾邑中吳護青一人。”其時的北京城,已經(jīng)秋涼而“可穿棉衣”了。
自春季至秋季,像徐兆瑋這些江南的京官,除例行的日常政務(wù)外,還要心心念念地維護鄉(xiāng)緣,照拂同邑后輩。而他們自己雖然已經(jīng)功名在身,其實也還要繼續(xù)應(yīng)對朝廷的各種選拔和獎懲——甲午這年的日記中,徐兆瑋就記述了在京士紳的幾次考試,如“翰詹大考”“考試差”,還有庶吉士的“散館”。
“翰詹大考”指的是清代對翰林院、詹事府的翰林官進行的不定期的突擊式考試,為的是不讓翰林們有所懈怠(因故未參加的要補考,借故規(guī)避者要受罰)。考試結(jié)果分四等及不入等,分別予以留任及升職、加級、記名、賜物,或降調(diào)、罰俸、休致、革職等懲罰。這樣的考試清代歷史上曾經(jīng)四到六年有一次,但光緒朝已久未舉行。
影視劇中的光緒帝(右)與慈禧,圖為《蒼穹之昴》(2010)劇照。
甲午這年,徐兆瑋進京當(dāng)天(4月4日)就聽到傳言,“聞有大考之說”。至23日最終確認(rèn),“晚,知奉旨大考翰詹,自光緒元年大考后已廿年矣。”5月1日正式考試。“黎明,點名入保和殿,欽命題《水火金木土谷賦以九功之德皆可歌也為韻,書貞觀政要于屏風(fēng)論》《賦得楊柳共春旗一色,得‘林’字》七言八韻,六下鐘交卷,回至總布胡同已天黑矣。”整整一天好不辛苦。待5日結(jié)果出來,一等六人,二等七十八人,余均三等,四等的二人。徐兆瑋列二等四十名。他的同鄉(xiāng)龐鴻文(絅堂,當(dāng)代著名畫家龐薰琹祖父)得三等。據(jù)徐的判斷,列三等者“恐有降黜之慮”。難怪清代歷史上有“翰林怕大考”“翰林出痘”之說,或謂“金頂朝珠褂紫貂,群仙終日任逍遙;忽傳大考魂皆落,告退神仙也不饒。”
“考試差”亦稱考差、考試試差,是清代科舉考試制度的一個環(huán)節(jié),指朝廷通過考試從被推舉的翰林等官員中選拔鄉(xiāng)試主副考官的制度。這一年在四月十五(5月19日),徐兆瑋記有一筆:“保和殿考試差,欽命題《論篤是與君子者乎,南山有臺,北山有萊》《槐陰清潤麥風(fēng)涼,得‘清’字》。”本次考試徐兆瑋的常熟同鄉(xiāng)龐鴻文和蘇州大同鄉(xiāng)江標(biāo)(建霞)都有幸得了學(xué)差。徐不免感慨道,“絅堂大考列三等,頗怏怏,然塞翁失馬,未必非福也。”
“散館”類似于庶吉士的結(jié)業(yè)考試,本次庶吉士散館欽命題為《職貢圖賦,以寫其形貌為之圖為韻》《壁聞絲竹聲,得“堂”字》。徐兆瑋主要關(guān)心的,是同鄉(xiāng)黃謙齋。黃是翁同龢門生,這次得了一等第二十七名,列江蘇第四。事后徐在日記中特別補記了一筆:“謙齋散館試帖中有一聯(lián)云:‘管弦周法物,第宅魯靈光。’翁瓶生師述誦于人,以為非時輩所能夢見,大臣愛才若師者,洵朝端之麟鳳矣。”從考核制度、出題類型到評價標(biāo)準(zhǔn),士紳官員的辭章詩詞被看重到這樣的地步,如今讀來,聯(lián)想到甲午當(dāng)年的時局危機,頗讓人無語。
翁同龢(1830年—1904年),字聲甫,一字均齋,號叔平,江蘇常熟人。中國近代史上著名的政治家、書法家、收藏家。圖為張元濟題。
以愛才著稱的翁同龢在這一年的各場考試中所贊賞、提攜的,還不止黃謙齋和張謇。徐兆瑋的日記中記翰詹大考的結(jié)果,“一等本定五人,王蓮生師懿榮系三等中拔入,聞翁瓶生師復(fù)看所定。”這位僥幸進入一等的王師懿,下面要講到,當(dāng)年居然還被光緒皇帝拿來當(dāng)成了教育其他翰林的榜樣。
徐兆瑋的甲午年京城生活,在7月5日這一天迎來了一個小小的高潮——皇帝召見。日記中有詳細(xì)的記述。
寅刻,召見。先一日,托陳瑤圃備履歷,招呼內(nèi)監(jiān)蘇拉,瑤圃時為軍機章京也。兆瑋于第三起叫入,問:“你是哪里人?”答:“江蘇人。”問:“是哪一科進士?”答:“己丑科進士,庚寅殿試,蒙點庶常。”問:“今年幾歲?”答:“年二十六歲。”問:“在家讀什么書?”答:“讀《史記》《前漢書》,近稍習(xí)洋務(wù)書。”問:“放過試差沒有?”答:“沒有放過。”問:“放過學(xué)差沒有?”答:“沒有放過。”問:“考過幾回差?”答:“今歲共考過兩回差。”問:“江蘇今歲年成可好?”答:“菜麥尚好。”問:“今年大考賦題頗不容易做?”答:“是。”問:“王懿榮認(rèn)識否?”答:“是館中教習(xí),認(rèn)識。”問:“王懿榮這本卷子便好,經(jīng)也有史也有。”答:“是。”問:“衙門里無事,可常常讀書,開卷有益。”答:“是。”皇上哈腰,即退出。
若不是有當(dāng)事人這么詳細(xì)的文字留下,今人斷難想象,王朝的金鑾殿上,坐著的君與跪著的臣之間,是如此這般地問話和回話的。
其中光緒皇帝提到的王懿榮,徐兆瑋稍后的日記中又補記道:“王蓮生師懿榮獨蒙圣注,召見后入直南齋,以侍讀署祭酒。兆瑋召見時,猶垂詢及之,蓮生師大考因詩中‘堠’字誤書‘侯’字置三等末。翁瓶生師覆閱時將侯字改去,然后請旨,奉旨置一等末,然嫉妒者已不少矣。”恩寵或懲罰,真正是系于文人一字以及考官與皇帝的一念之間。士紳命運之乖離和官場之險惡,由此例可窺一斑。而這位王師懿本是學(xué)問精深的金石學(xué)家,還是甲骨文最早的發(fā)現(xiàn)者,由這次大考一等,得以直接升遷為侍讀。又因在隨后的中日甲午戰(zhàn)爭期間主動請歸老家山東登州,辦團練御敵有功,回京后入值南書房,任了國子監(jiān)祭酒,在朝廷的復(fù)雜政治中盡心盡忠。最后至1900年八國聯(lián)軍攻入北京時,以“看街老兵”自稱的王師懿,竟留下絕命詞“主憂臣辱,主辱臣死。于止之其所止,此為近之”,在東城區(qū)錫拉胡同自宅內(nèi),偕繼夫人和守寡的長媳一起自殺以殉節(jié)。令人唏噓。
《大宅門》(2001)劇照。
北上與南歸:
士紳的入仕
時間進入夏秋季節(jié),徐兆瑋的日記中,事情一下子紛繁忙亂起來。同鄉(xiāng)好友或因大考結(jié)束或因家中急事等,已經(jīng)開始陸續(xù)“回南”。而京城之中,從氣候到外交局勢、官場習(xí)氣,諸事令他心緒不寧。
時與日本爭高麗,合肥中堂今歲巡閱海軍,俱不足用,有自餒之心,現(xiàn)雖壹意主戰(zhàn),恐亦外強中干耳,當(dāng)軸者頗慎密,和戰(zhàn)尚未有的音。自六月底至七月初,雨多晴少,街衢積水,泥滑難行,即使晴霽,而炎日熏蒸,房中俱作霉氣,從前京師氣候六月后即涼爽,今年較江南更熱,豈地氣已轉(zhuǎn)邪?高麗戰(zhàn)事已成,海口雖未封禁,而信息稍阻滯矣,京師人情頗麻木不仁,一方之痛不甚覺,終日酒食征逐,不暇遑計其他。 (六月十五日)
雖然皇帝下旨停辦了頤和園的慶典,但至七月下旬,“得平壤敗報,人心頗惶惑,各路征兵皆至京師,桂公赴山海關(guān)防堵,捉車運兵,驛騷廛市,大街無賣買車一輛。西城自西安門至西直門,自西直門出城至頤和園、萬壽山,五十余里木牌樓經(jīng)棚戲臺一一完工,惟未施畫彩耳。”九月二十八(10月26日)更記道:“廿七日聞高麗警電,宋慶退兵鳳皇城,倭人有直逼盛京之勢,京官家眷紛紛遷移,人心動搖,可為太息。”到十月(11月)初,“京官宅眷”已“遷徙一空”。
《末代皇帝》(The Last Emperor,1987)劇照。
人心惶惶的情勢下,徐兆瑋在京城先后送走了家中仆人和同鄉(xiāng)好友,最后自己也離京赴津,于十月十九日(11月15日)乘上了連升輪,“日人攻陷旅順之時,即余等南歸之際也”。
“北上”與“南歸”,向來是徐兆瑋及許多南方京官的生活內(nèi)容。所謂仕途,真的就是他們在南北間的往返之途。即使在清王朝統(tǒng)治結(jié)束后,徐兆瑋在投入地方事務(wù)的同時,還由于成功當(dāng)選了國會眾議院議員,所以繼續(xù)往來于家鄉(xiāng)和北京之間。直到1923年因為拒絕曹錕賄選總統(tǒng),他才選擇了真正意義上的也是最后一次的“南歸”。
傳統(tǒng)士紳乃至近代文官辭官歸鄉(xiāng)的故事,歷史上有很多。不過在各種正史/野史中,故事中的主角或者被視為政壇失意之人,或者被理解為剛正不阿之士,總之似乎在中國有官不當(dāng)是需要有特殊的理由的。但我對江南士紳的北上“做官”,卻一直隱約有個疑問:路途艱辛,官場險惡,且北方生活環(huán)境大異于江南,那些書生前赴后繼趕赴京城,究竟為何?
“讀書做官”“當(dāng)官發(fā)財”,傳統(tǒng)中國社會中家產(chǎn)傳承的種種困境,以及家族政治地位的沉浮與社會經(jīng)濟地位間的息息相關(guān),無疑是當(dāng)時人們熱衷于讀書當(dāng)官的主要動因。以常熟翁氏家族為例,研究者常常會提及“綿世澤莫如為善,振家聲還是讀書”的祖訓(xùn),以及翁同龢父親翁心存“富貴不足保,惟詩書忠厚之澤可及于無窮”的齊家理念。此外,士紳在政治、經(jīng)濟和司法各方面享受的種種特殊待遇,尤其如清代士紳得以減免部分賦稅徭役的特權(quán),無疑也是吸引書生入仕的制度因素。
以明朝萬歷年間江南縣城為故事背景的電視劇《繁城之下》(2023)。
然而除這些原因之外,江南社會史的不少研究也讓我們了解到,明清之際,江南士紳作為一個特殊的社會群體的興衰,還與江南地域社會和朝廷之間尖銳復(fù)雜的政治關(guān)系的演變有種種關(guān)聯(lián),且與文化精英群體為地方爭利益的政治需求直接相關(guān)。以研究淮北地區(qū)歷史而著名的馬俊亞教授在他的另一項區(qū)域比較研究(《區(qū)域社會發(fā)展與社會沖突比較研究:以江南淮北為中心(1680~1949)》)中,就曾分析指出:明清期間的江南地區(qū)盡管一直是國家最重要的賦稅來源地,但它最終得以避免陷入與淮北地區(qū)相同的“被犧牲”的命運,其重要的原因之一,就是江南的士紳群體發(fā)揮了政治博弈功能,從治水政治到對地方文化秩序和社會結(jié)構(gòu)的維護。《徐兆瑋日記》無疑為馬俊亞的觀點提供了佐證。從日記中的大量內(nèi)容看,無論是人在家鄉(xiāng)還是在京城,利用各種權(quán)力網(wǎng)絡(luò)主導(dǎo)或介入家鄉(xiāng)的地方事務(wù)、維護地方經(jīng)濟利益,確實是徐兆瑋政治生涯中極重要的內(nèi)容。
《區(qū)域社會發(fā)展與社會沖突比較研究:以江南淮北為中心(1680~1949)》,馬俊亞著,南京大學(xué)出版社,2014年12月。
關(guān)于江南士紳與明清皇權(quán)的政治關(guān)系,以及這個群體對江南社會的深刻影響,徐茂明的《江南士紳與江南社會(1368-1911)》一書有詳細(xì)而深刻的分析說明。這項研究告訴我們,圍繞朝廷嚴(yán)苛的“重征江南”政策,江南龐大的知識群體與朝廷之間發(fā)生的一系列事件,構(gòu)成了一部特殊的明清政治史;而江南士紳的政治地位、經(jīng)濟特權(quán)以及文化權(quán)力的起伏,是一個動態(tài)的演變過程,在一些歷史時期,他們的權(quán)力地位上升與朝廷陷于政治危機時地方勢力所發(fā)揮的政治作用有關(guān)。
《江南士紳與江南社會(1368-1911)》(增訂本),徐茂明著,中西書局,2021年10月。
此外,涉及書生的入仕,事實上,讀書當(dāng)官并不是江南書生的唯一選擇,“隱逸”也曾是他們的一個文化傳統(tǒng)和一種生活方式。關(guān)于這一點,徐茂明以及國內(nèi)外相關(guān)學(xué)者的研究告訴我們:雖然明初和清初的皇權(quán)都曾對士紳群體加以嚴(yán)厲的打擊,但是引誘知識群體進入政權(quán),同樣是朝廷的政治需要,甚至是皇權(quán)對書生的強制性要求。如明初江南士紳因為畏于皇權(quán)之威(“悲哉,仕宦真畏途也!”),曾紛紛退隱。但這樣的逃避仕途亦被朝廷視為故意不合作的政治態(tài)度,竟至皇帝下詔:“率土之濱,莫非王臣。……寰中士夫不為君用,是外其教者,誅其身而沒其家,不為之過。”朱元璋甚至曾對一些退隱歸鄉(xiāng)者狠下毒手。在這樣的進退皆危的處境中,江南士紳群體中漸漸形成一種隱其心志而不拘形跡的“市隱”觀念及生活方式(詳見徐茂明著《江南士紳與江南社會(1368-1911)》中西書局2021年版第一章)。
這樣的視角,無疑有助于我們理解徐兆瑋等江南士紳在19世紀(jì)末至20世紀(jì)前期的政治選擇和生活軌跡。
本文系獨家原創(chuàng)內(nèi)容。作者:陳映芳;編輯:西西;校對:劉軍。題圖為《甲午風(fēng)云》(1962)劇照。未經(jīng)新京報書面授權(quán)不得轉(zhuǎn)載,歡迎轉(zhuǎn)發(fā)至朋友圈。
最近微信公眾號又改版啦
大家記得將「新京報書評周刊」設(shè)置為星標(biāo)
不錯過每一篇精彩文章~
2024書評周刊合訂本上市!
點擊書封可即刻下單
了解《新京報·書評周刊》2024合訂本詳情
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.