這是上海3月某個30多攝氏度高溫天的下午。數字手表突然傳來震動，我撐著鐵鍬忍不住看了眼：心率120，中等強度活動今天已經達標。不遠處，快5歲的兒子在田里興奮地跳來跳去，儼然把這里當作了大型天然蹦床。而我在想：趁大家還沒來，要不先撤了算了？

一年前，兒子的幼兒園包了郊區一塊農田，嘗試有機種植。園長說，這片農場就是送給孩子們的一件大玩具，用一年的時間來探索傳統農耕和二十四節氣的奧秘。然而，從小生長在城市、不識五谷的我在大太陽下還是打起了退堂鼓：與其這么耗一下午，是不是回家躺平更舒服呢？還沒等我做完決定，幼兒園大部隊來了，我只能繼續勞動。

“今天的任務很多。”園長宣布，“要把自己的田翻土，要種土豆，要燒草木灰，還要種草莓苗。”園長本身也是一名一年級孩子的媽媽。在整個幼兒園時期，她都致力于讓孩子們更多地接觸自然，以更符合他們身心節奏的方式成長。這樣的教育理念吸引了一批和她同頻的家長，但種地顯然不是大家最擅長的事情。上周匆忙種下的番茄苗還是因為天氣寒冷凍死了。大家才明白過來，老祖宗的農耕文化自有其規律，清明前的苗更要小心謹慎。

我繼續翻著土。一把鐵鍬下去，右腳用力再踩一下，松軟的土地質感就像剛出爐的紅薯，軟軟的，讓我突然想到了小時候的動畫片《黑貓警長》里吃紅土的小偷。估計編劇也有種地經驗，不然非親身經歷，編不出這樣的情節。我順著鐵鍬往上輕輕一提，深色的土就露了出來，覆蓋了本來表面那層有些干裂的淺色土。這樣的動作重復大概100遍，就能把自留地翻完。這些也是我人到中年在這片農場才學會的事。漸漸地，不知是勞動本身猶如運動會分泌帶來快感的多巴胺，還是土地本身自帶的療愈能量，我們這些“城里人”在重復勞動中發現自己停不下來的大腦居然暫時停了下來，身心也跟著愉悅起來。

“這個有8000多年歷史了。”兒子指著人手一把的鐵鍬、對著園長“賣弄”自己剛學來的知識。前一天晚上，我和他剛讀過一本關于燒菜的歷史繪本。不遠處，孩子們匯聚起了周圍農地撿來的秸稈，由家長點火燒起了草木灰。初春的土地需要營養，秸稈燃盡后的灰里含有礦質元素，是最好的肥料。熊熊燃起的火堆也點燃了孩子們基因里人類初見火堆的興奮，雖然已經連續勞作3個小時，但他們仍然執著地從遠處扛來比身體還高的秸稈，然后奮力擲于火堆中。火的發現與利用曾經極大地促進了人類進化和文明發展。伴隨著各種能源的開發和使用，人類逐步從原始文明走向農業文明和工業文明。但是，地球上的能源儲量終究是有限的，一個全新的低碳時代就這樣應運而生。如何讓這份綠色延續也是我們這代人的使命。

勞動全部結束時，太陽快下山了。回去的路上，錯過午睡但雙眼炯炯有神的兒子對我說：“下個星期我還要來農場！”“好的，”我回答，“我也想來。”此時的我早已沒有初來時的困倦。每次都是這樣，身體在短暫的不適應之后，會在這里煥發出新的生命，仿佛有用不完的力氣。我知道，這是來自這片有機農場的能量，也是來自春天土地的饋贈。

原標題：《十日談 | 金瑩：來自春天土地的饋贈》

欄目編輯：華心怡 文字編輯：郭影

來源：作者：金瑩