01

我叫林梅，今年52歲，初中畢業，早年因為家里窮，沒能繼續讀書。

結婚后一直生活在一個小縣城里，丈夫原是縣煤礦的工人，五年前因工傷提前退休，我在家經營一個小賣部，日子不富裕，但也過得去。

我們有一個兒子，叫小宇，今年26歲，大學剛畢業不久，去年考上了公務員，一年后就結了婚。

我們家在親戚中不算富裕，但也不愿在人情世故上落了面子。

我有一個親哥哥，比我大三歲，叫林建國，是鎮上一家磚廠的老板，家里條件比我們好很多。

他有一個兒子，也就是我侄子，三年前結婚的時候，我和丈夫商量了一下，咬咬牙包了兩萬塊錢的禮金，也算盡了做姑姑的情分。

我記得那天我穿了件新買的旗袍，提著厚厚的紅包，笑著走進了侄子的婚禮現場。

他們一家人也很高興，嫂子還當著眾人的面說：“哎呀，梅子太講情分了，這份心我們記下了！”那時候我是真覺得親情還在，錢也花得值。

可誰能想到，三年后輪到我兒子結婚時，我哥一家卻一分錢都沒隨。我當時還以為他們是忘了，直到我聽見兒子和朋友的一段對話，才知道事情的真相，心里像被刀剜了一樣疼。

02

兒子結婚那天，我忙前忙后，一早就起來安排酒店、婚車、接親隊伍。新娘是隔壁鎮上的姑娘，是個老師，溫柔懂事，和兒子是大學同學。兩人戀愛三年，感情一直很好，我們也很滿意這個兒媳婦。

婚禮那天，親朋好友都來了不少，熱熱鬧鬧的。

我哥也來了，嫂子也來了，穿得體體面面，一副貴氣樣兒。

我心里想著，哥哥畢竟是親哥，侄子結婚我們都出了兩萬，這回他怎么也得意思一下吧。

可直到婚宴散場，我都沒看到他們拿出紅包。

我想是不是人多忘了，也沒好意思問。可過了三天，還是一點動靜都沒有。我忍不住問丈夫：“哥那邊，是不是還沒來送禮？”

丈夫皺了皺眉：“你哥說他們那邊最近生意不好，手頭緊。”

我一聽，心里涼了一截，怎么可能？我前幾天還看見嫂子發朋友圈，說他們家剛換了輛新車，還說準備去三亞旅游。這叫手頭緊？

我沒再說什么，但這事像一根刺，一直扎在我心里。

直到有一天，我無意間聽見兒子打電話，才知道這事背后的真相。他當時在房間里打電話，門沒關好，我剛好路過。

“哥，我媽非說你們沒給紅包，天天念叨這事，我都煩死了。不是早跟你說過了嗎？婚禮那天別給，省得我媽拿著這些錢去給她那些窮親戚撐面子……我結婚我自己能負擔，不用她操心。”

我站在門口，整個人都僵住了。

我以為是哥哥他們不懂人情，沒想到是我親生兒子主動讓他們別給。

我推門而入，臉都氣白了：“你剛才說什么？”

兒子一愣，低下頭：“媽……你聽到了？”

“你為什么這么做？”我聲音發顫。

他不耐煩地說：“媽，我結婚是我自己的事，你別總用這些親戚來衡量感情好不好，哥他們也說了，隨禮沒意思，都是走過場。”

我聽到這話，氣得抬手就給了他一巴掌。

“你知道我為了你結婚，借了多少人情嗎？三年前你哥結婚，我拿出兩萬，你爸還抱怨我傻。可我說，那是我親侄子，不能寒了親情。結果你倒好，自己結婚，竟然讓你叔叔別隨禮？你知不知道，這不是錢的事，這是尊重，是做人！”

他低著頭不說話，臉上露出一絲倔強。

我坐在床邊，淚水止不住地流下來。

我想起這些年，我們夫妻倆是怎么省吃儉用，把他一個人供到大學畢業。別人家孩子周末回家帶同學，他怕我們寒磣，從來不帶朋友回家。我們沒怪他，只想他能有出息。

他結婚的時候，我四處借錢，拉下臉向親戚借周轉。他說他能自己負擔，可我不能什么都不管。我們是他父母，再苦也想為他撐個場面。

可他呢？他覺得我丟人，覺得我拿著親戚的紅包去“撐面子”，他怕的不是我沒錢，而是我不夠體面。

我這才明白，我們拼命為孩子鋪路，可他自己卻在悄悄把我們推開。

那幾天我整夜睡不著，腦子里全是他那句“別讓她拿紅包去撐面子”。

我想起他小時候我給他縫書包，背著他去醫院。那時他感冒發燒，我一夜沒合眼守著他。他高考前夜，我跪著地給他求菩薩。可他如今，卻覺得我成了他的負擔。

后來，我跟丈夫說了這事，丈夫沉默了好久，只說了一句：“這是我們自己教出來的。”

我不甘心，我去找哥哥問：“哥，三年前我們給你家隨禮兩萬，這次你都不打算回個禮？”

哥哥嘆了口氣：“梅子，其實不是我不想給，是小宇開口說了，說不需要我們給。他說你會拿這錢去做別的事，我也不好多問。”

我心里像被撕裂了一樣，哥哥還遞給我一個紅包，說：“補上，現在還來得及。”

我推開他：“不用了，已經晚了。”

我回家的路上，陽光很刺眼，我卻只覺得天灰蒙蒙的。

03

后來，我不再逼問兒子，也不再嘮叨親戚的事。我只告訴他：“你以后怎么做人，是你自己的事，我不管了。”

兒子還是每天上班，兒媳婦也對我挺好，但我心里那道裂縫，怎么都合不上了。

我開始學著把注意力放回自己身上，做飯、看書、跳廣場舞，慢慢地，也不那么在意那些人情往來了。

我知道，孩子長大了，有了自己的生活，有了自己的選擇。但我也明白，有些尊重，是為人子女該有的，不是用“我自己能負擔”就能搪塞過去的。

有人說，父母最大的失敗，就是養出一個看不起自己的人。我不想承認我失敗了，但我也承認，我曾經太用力了，把我所有的愛，都給了一個不懂得珍惜的人。

這件事過去了，但我會一直記得那一巴掌，不是我打給兒子的，而是生活打在我臉上的。

或許有一天，他會懂；也或許，他永遠都不會懂。但我會繼續過自己的日子，哪怕心里有傷，也要學會自己療。

因為我終于明白，不是所有的付出，都能得到相應的回報；但人活一世，不能連底線都沒有。