人們可以從楊樹的韌性與頑強中，領悟出如何面對困難、堅守信念的真諦。

也許是聽過太多鬼怪故事的原因，孩提時代膽子小得天黑不敢出門。有一次，晚飯后和小朋友們玩捉迷藏游戲，在一個無處可藏的空闊地帶，情急中躲在楊樹后邊逃脫了被俘的危險，興奮之余抬頭望了一下樹干，突然發現一只碩大的眼睛正陰森森地盯著自己，頓時嚇得魂飛魄散，一溜狂跑著逃回家去。

祖母見我上氣不接下氣的狼狽模樣，忙問緣由，我驚魂未定地說：院外楊樹上長了個十分嚇人的眼睛。沒想到奶奶聽后哈哈大笑，一邊把我摟進懷里，一邊調侃道：楊樹傷口結個痂，就把我們家的小男子漢嚇成這個樣子呀？我不服氣地辯解：真的是眼睛，不是傷疤！奶奶說：是的，一個像眼睛的傷疤。我問為什么要像眼睛？奶奶告訴我，受了傷的楊樹會分泌一種液體保護傷口，長成眼睛是為了防止再次受傷。就像人一樣，做了錯事、受了委屈，就要多長個心眼，這樣才能慢慢成長起來。長大之后，盡管逐漸明白了奶奶話中的深刻含義，只可惜大半生仍不斷為秉性的耿直而吃虧，但見風使舵的心眼一直沒有長出來?；字昊仡^反省，總不免有幾分愧對老人教誨的負疚感。

因為這個偶然的際遇，卻也牢牢記住了楊樹的眼睛。任何時候見到楊樹，首先想到的全然不是它偉岸的身姿和婆娑的樹影，而是那些鈐刻在粗糙樹皮上一只只或睜或閉的眼睛。看久了，總能讓人心生感慨，且不由自主地開始欣賞并逐漸喜歡上它們。

楊樹為了自我保護，在褪去青苔的灰白樹皮間、在布滿年輪皺紋的裂痕處生成的這些眼睛，有的圓潤如嬰兒的瞳仁，帶著初生牛犢的無畏；有的猶如巨人的豹眼，怒目圓瞪地盯著遠方；有的被歲月拉長成鳳眼，在細密皸裂的眼尾中陷入深思，楊樹的眼睛如此這般地，或清晰記載著歲月的滄桑，或深刻詮釋著生命的本質。盡管它們不動聲色地靜靜地注視著這個世界，但依然可以視為充盈強大生命力的智慧目光，因為，只要我們用心去感受楊樹的眼睛，就能真切聆聽到楊樹的心音，體會出生命的堅韌與美好。

楊樹沒有高貴的身份，對生長的環境一點也不挑剔，有時候折下一截樹枝插入土里，只要水分充足即可成活，它們或成行成列地排列在道路兩旁，或成片成林地生長在荒漠的田野邊緣，為人類提供著源源不斷的速生木料。而楊樹的眼睛，幾乎伴隨著楊樹從幼苗成長為參天大樹的生命歷程。春回大地的日子，楊樹的眼睛里閃爍著勃勃生機，嫩綠的芽苞頂破冬眠的殼，像嬰兒剛剛睜開的眼，透過枝頭探出的嫩綠新芽，好奇地打量著這個世界。陽光為樹身通體鍍上溫暖的春色，微風吹拂下嫩葉簌簌作響，若新的生命在輕聲訴說著春天的故事。夏日里看著濃密的枝葉遮天蔽日，為人們送去一片陰涼，樹冠灑落的斑駁光影，恰似楊樹的眼睛里跳動的音符。深秋望著漫天的落葉在空中飛舞，與光禿且挺立的枝干形成鮮明對比，更像是演繹一場生命的舞蹈。冬季里，樹枝上雖然掛滿冰凌，楊樹冷峻的眼睛卻毫無懼色地端詳著寒風的呼嘯與雪花的飛揚，任憑風雪侵襲照樣泰然自若，在枝葉剝落的細微聲息里卻暗自蘊藏著年輪轉動的轟鳴，無形中為凜冽的寒冬增添了一份豪邁的詩意。楊樹就這樣以它的慧眼，見證著四季的更替和生命的輪回，它們以一種質樸而堅韌的方式，守護著養育它的這片土地，眼神里既有對生命的敬畏，也有對自然的感恩，更有對未來的期冀。

在楊樹的眼睛里，我們可以看到人類自己的影子。作為同樣生活在這個世界上的生命共同體，每一種生物都會用自己特有的方式經歷著生命的風雨。楊樹長出的眼睛，不是為了窺探人間私密，而是為了把所有風霜雪雨都釀成琥珀，它用樹皮記錄年輪，用枝芽丈量光陰，用根系擁抱大地，用堅忍不拔的生機與活力，昭示人類生命的美好和珍貴。人們可以從楊樹的韌性與頑強中，領悟出如何面對困難、堅守信念的真諦。尤其在遇到困難和挫折的時候，能想到楊樹生存的艱辛、想起它在風霜雪雨中傲然挺立的身影，勢必就不會失去對于未來的信心和希望，就能夠重新煥發出不畏艱險、負重前行的力量和勇氣。