作者：漆喜狼

本文由【嗶哩嗶哩】授權轉載，微信公眾號

ID：bilibiliwx

到底什么是愛情？愛情長什么樣子？

相信很多年輕人的心中，都有著這樣的疑問。

愛情的模樣長什么樣子？

一部紀錄片《但愿人長久》似乎就是對這一系列疑問的最好回答。

它對準都市生活中八對情侶的生活片段，有柴米油鹽的瑣碎、生理與心理的困境、親密關系中的矛盾與和解。

不同于傳統浪漫敘事的宏大與戲劇性，這八對知心伴侶之間，有瑕疵，有碰撞，卻足夠真實。

許多觀眾在看完后，都忍不住在評論區分享起自己的愛情故事，紛紛撒起狗糧秀恩愛。

做你的眼睛

《但愿人長久》第一集《做你的眼睛》，將鏡頭對準一對特殊的情侶——先天視障的大黃與后天視覺障礙的菲菲。

菲菲剛結束在北京的五年學習生活。大黃為了延續這段感情，與她一同來到廣州。

菲菲一開始有點怕大黃是不是沖動了，“北京那邊的收入還是比較可觀的。我有家人在這邊，怎么地都能有口飯吃。但是他沒有。”

但真的到廣州之后，大黃似乎在用一樁樁一件件具體的小事，讓菲菲感到“我沒有信錯人”。

盡管視力不佳，大黃還是會下廚為菲菲烹飪一頓頓餐飯。

菲菲有時候只是隨便問大黃一個無厘頭的問題，大黃也會認真回答，希望能逗笑她、讓她開心。

菲菲獨自出行時，不論走到哪都緊握導盲杖，每一步都走得如履薄冰。只有和大黃在一起時，菲菲才能放下導盲杖。

“因為只有左眼有視力，我會讓她走在我的左邊。”大黃用僅存的一點視力為菲菲導航，讓出左側位置保護她的安全。菲菲則在大黃的引導下收起導盲杖，逐漸信任對方的“眼睛”。

生理缺陷帶來的日常挑戰成為兩人關系的試金石，然而他們也會有和所有普通情侶一樣，需要面對的現實問題。

視覺障礙者與其他情侶一樣，視力情況、家庭條件、收入水平等等都會被雙方的家庭納入考慮條件。

菲菲從小是被家里人捧在手心里長大的，奶奶“把孫女當個寶”，留著她從小到大所有的獎狀、小時候寫的字、報紙上刊登的照片。菲菲的家里人，似乎對大黃不太滿意。

面對對方家庭對這段感情的質疑，大黃努力找工作，成為了一位推拿正骨師。

“為了給她們家人去證明我有能力，證明我能養活我自己，更能養活她。”大黃對攝制組訴說自己的堅持。

但或許是因為身體和精神上都承受著壓力，大黃也有需要菲菲安慰的時刻。

去大理的旅行，下車后大黃因為不知道菲菲的位置，白白等了半小時，兩人大吵一架。

“我生氣的點在于，你是這種（報備的）習慣很少的。”

大黃試著解釋自己惱怒的原因，并對菲菲說，“我現在很需要你回應我的情緒。”

網友：太好了，是長了嘴會溝通會表達的男朋友

但菲菲縮在一邊，不愿承認是自己的問題，用衣服裹著頭，以沉默對抗。

于是矛盾更升級了。

大黃情緒失控，在街上走著，往地上砸了東西。菲菲聽到后沒有去過問他的情緒，于是大黃扭過頭走遠了。

但接下來兩個人卻好像上演“漫才”一般，菲菲吐槽大黃“只砸10塊錢的放大鏡”，大黃一邊生氣一邊心軟：“我有人跟著，她也有人跟著，我才走的。”

大黃還強調起倆人合拍的地方：“其實吵架是好事。我和圓菲倆有一個特別好的地方，就是敢吵。”

于是分開還沒多久，兩人就消了氣，都很快“翻篇了”。

到大理的景區開始游玩的時候，為了讓菲菲有一些真實的體驗，大黃絞盡腦汁地跟她描述眼前看到的是什么，它美在哪里。

在大理崇圣寺三塔前

那個生氣了會砸望遠鏡的大黃是真實的，在景點前充當“眼睛”、為菲菲描繪世界的大黃也是真實的。

網友：請大家記住人不是十全十美的

看到這里的時候，很多人都淚奔了。

這種“不完美”的互動恰恰揭示了愛的本質——在摩擦中學會理解，在依賴中建立共生關系。就像網友評價這對情侶的，“愛情降伏了怒氣和名為生活的癡獸”，和解比對抗更重要。

愛情最本真的模樣

沒有偶像劇的華麗橋段，沒有刻意煽情的悲情敘事，有的只是兩個普通人用最笨拙的方式在黑暗中摸索愛的形狀。

第二集的故事，作為律所合伙人的李文旭和做手工藝工作室的婁佳，原本已經有了買房的打算，并找到了“夢中情房”。

但就在真的要下決斷時，婁佳忽然覺得也不是一定要買個房子。“我想選擇一種新的生活，每天都過重復的生活太無聊了。”

在傾聽婁佳的訴求后，李文旭提議，不如旅居生活。就這樣“有商有量”的，生活的軌跡就發生了重大變化。只是他們始終在一起，沒想過分開。目前文旭和婁佳已經順利辦理簽證，正在著手車輛改裝和裝備采購，即將出發。

又比如第三集《阿英愛上了阿黃》，這對在深圳上班，住城中村的小情侶 ，正在備婚，阿黃忽然被公司裁員了。

離職時，阿黃被公司拖欠了六個月的工資，公司也不同意給賠償。

之前做前端開發的阿黃，面臨著學歷不夠、年齡太大種種問題，很難再找到對口工作。

失業是意料之外的插曲，為了生存下去，阿黃只好跑起了順風車。

而無論多晚，阿英總是在停車場等待收車回來的阿黃。

阿黃匯報著當日的收支：“訂單五十四塊，減掉充電十三塊，還賺四十塊。”阿英安慰他：“可以啦！有時候就是不是那么順利的。”

兩個人就這樣，騎著電動車，渡過了失業期，要到了賠償金，開車去了民政局，拍了婚紗照。

在《但愿人長久》的后續里，還有更多維度的愛情樣本，異地戀的牽絆、 職場伴侶的平衡、年老夫婦的堅守……每一集都采用“跟隨式拍攝”，捕捉自然狀態下的互動細節。未經編排的日常片段，讓觀眾得以窺見愛情最本真的模樣。

每一對情侶的故事都像一面棱鏡，折射出愛情在不同境遇下的光譜——甜蜜、爭執、犧牲、成長，共同構成“長久”的復雜底色。

面對感情，每個年輕人都迷茫，但這些故事多少能提供一些共鳴，讓觀眾在其中看到自己的影子。

《但愿人長久》中的每對愛人的共性，是都在以親密關系對抗現代社會的疏離感。這種抵抗不僅指向外部困境，更關乎內心世界的彼此救贖。

記錄之下的愛情，提供了一種對抗時代焦慮的答案——在快節奏的生活中，愛情依然可以擁有“厚度”，它不僅僅是甜蜜的瞬間，更是共同成長的過程。

本文由【嗶哩嗶哩】授權轉載，微信公眾號ID：bilibiliwx

公眾號一言不合就改版，

“星標”我才能更方便接收消息哦。

現在只需三步：

喜歡就給我個“在看”吧