米哈游在 2025 年的開端遭遇諸多不順。1 月底，美國聯邦貿易委員會（FTC）以《原神》抽卡機制 “不透明”“存在欺騙性營銷” 以及違反當地兒童隱私保護法為由，對米哈游處以 2000 萬美元罰款。緊接著，有數據顯示，2025 年 2 月《原神》iOS 端流水遠不及開服前三天，似乎難以擺脫游戲由盛轉衰的 “周期魔咒”。作為米哈游的核心產品矩陣，除了王牌《原神》狀況不佳，被寄予厚望的《崩壞：星穹鐵道》和《絕區零》也未能重現《原神》的流水輝煌。核心游戲表現疲軟，米哈游內部不得不開啟大刀闊斧的降本增效舉措。創始人蔡浩宇雖已退居二線，卻仍肩負著帶領米哈游重振雄風的重任。

壹·核心游戲遇挫，“三駕馬車” 動力不足

2025 年，游戲行業中騰訊、網易、米哈游 “三足鼎立” 的格局正悄然生變，米哈游開始掉隊。Sensor Tower 平臺 2025 年 2 月榜單顯示，米哈游跌出前三，被騰訊、網易以及世紀華通旗下的點點互動超越。點點互動憑借《無盡冬日》的出色表現，已多次將米哈游擠出三甲。這背后，是米哈游三款核心游戲面臨的重重爭議。

《原神》作為米哈游的明星產品，過去一年市場表現和玩家口碑雙雙下滑。2024 年 7 月《原神》4.8 版本更新引發玩家強烈不滿。一位資深玩家向和訊商業透露，問題出在劇情設計，玩家對角色散兵在活動中以勇者身份出現極為反感。散兵曾自稱三度遭背叛，作為反派參與屠殺滅門計劃，雖試圖逃避卻無贖罪情節，在活動中卻被贊高潔善良，這與玩家認知沖突，而劇情本是《原神》吸引玩家的一大亮點。七麥數據預估流水折線圖顯示，4.8 版本流水創下《原神》版本更新后的歷史新低。B 站和抖音上也出現大量粉絲反對的二次創作內容，用戶流失明顯。

為挽回局面，米哈游在 5.0 版本做出多項調整，如提高抽卡概率。抽卡是《原神》重要盈利方式，類似泡泡瑪特盲盒，靠運氣抽取，在歐美因與賭博機制相似飽受爭議，也是米哈游被 FTC 重罰原因之一。然而，提升抽卡概率等舉措收效甚微，新地圖、新角色和周年慶等以往熱門賣點也反響平淡。游戲行業通常認為，長線游戲生命周期為 3 - 4 年，《原神》已上線超 4 年，不少人據此判斷其走向衰退。

另外兩款游戲同樣讓米哈游頭疼。2024 年力推的《絕區零》開服僅 41 天就跌出 iOS 暢銷榜 TOP 100，遠未達內部預期，雖后續通過調整有所回升，但表現仍不理想。《崩壞：星穹鐵道》則出現數值膨脹問題，老角色無人問津，新角色過于強勢，影響老玩家游戲體驗。流水數據也反映出玩家的流失，媒體報道稱，過去一年《原神》和《星鐵》預估內購收入分別減少 4.65 億美元和 1 億美元，雖未得到官方確認，但業內普遍認為有參考價值。

為留住《星鐵》玩家，3 月 30 日二周年慶版本前瞻直播中，米哈游推出重磅回饋計劃，將向玩家贈送 240 萬本紀念畫冊，涵蓋游戲上線至 2.3 版本所有已實裝角色立繪、三視圖及部分原圖，按單本 108 元定價計算，價值高達 2.5 億。送畫冊雖對產品收入和用戶數據無直接提升，但對穩定新游戲用戶留存，尤其是核心用戶長期留存意義重大，在當下游戲行業大環境不佳時，信心對游戲發展至關重要。

貳·崛起之路回顧：一款游戲成就首富

在游戲行業，米哈游十分年輕。13 年前，包括蔡浩宇在內的幾位二次元 “宅男” 踏上創業征程。從最初售價 6 元的《崩壞學院》到年流水 11 億的《崩壞 3》，米哈游開始嶄露頭角。因游戲開發需大量資金，米哈游曾計劃 IPO，卻因產品線單一主動撤單，這也促使《原神》誕生。

2020 年，二次元游戲《原神》橫空出世，創造增長奇跡，四年移動端流水突破 90 億美元，成為與《逆水寒》《王者榮耀》齊名的標桿手游，米哈游也借此打破游戲行業騰訊、網易 “兩強稱霸” 格局，形成 “三足鼎立” 之勢。《原神》爆火后，騰訊、網易向米哈游拋出投資橄欖枝，卻被蔡浩宇拒絕，他認為做游戲是興趣所在，賺錢并非首要目標。知乎上一個關于 “該不該把興趣當作事業” 的高贊回答，據傳正是蔡浩宇本人所寫，其中表達了將興趣轉化為事業的快樂。

時至今日，《原神》仍為米哈游帶來巨額回報。3 月 28 日發布的 2025 胡潤百富榜單顯示，37 歲的蔡浩宇以 730 億元個人財富成為 40 歲檔首富，較去年增長約 9%，但增速明顯放緩。另外兩位創始人劉偉、羅宇皓身價也分別達 400 億元、380 億元。實現財富自由后，蔡浩宇退出一線，不再擔任米哈游法定代表人與董事長，轉而專注游戲前沿科技研究應用、新項目研發及整合國內外研發資源，相關職位由劉偉接替。

叁·降本增效進行時，玩家呼喚變革

劉偉接手后，米哈游幾款游戲競爭力下滑，流水減少。為維持利潤、開拓新游戲，米哈游開啟降本增效。DataEye ADX 監測數據顯示，米哈游三款核心游戲國內買量投放大幅減少近 90%，而競爭對手《鳴潮》持續大量買量。同時，米哈游關停部分渠道服，削減云服務預算。2024 年 11 月，《原神》小米服務器停服，業內分析認為可能是雙方收益分成模式無法滿足需求導致合作終止。同月，有媒體報道米哈游大幅收縮用云量，對某云大廠預算近乎砍半，從每年 10 億左右降至不足 6 億，米哈游回應稱是計劃自建部分云服務。

這輪降本增效對用戶體驗影響顯著。有老玩家在原神內鬼吧吐槽，即便流水高，投入游戲開發的經費僅夠維持基本更新，深度優化進展緩慢，無關緊要的小優化卻大肆宣揚。評論區不少玩家呼吁蔡浩宇回歸，期望他為《原神》注入新活力，尋找下一個 “原神” 式爆款。

但蔡浩宇已投身海外 AI 領域，創立 AI 公司 Anuttacon。2024 年 8 月，蔡浩宇在領英發文稱，AIGC 已徹底改變游戲開發，未來只有頂尖天才團隊和業余愛好者能在游戲開發領域立足，普通開發者或需轉行。當時這番言論被視為 “驚人之語”，但隨著 DeepSeek 爆火，AI 對游戲產業的革命性影響逐漸被認可。在蔡浩宇看來，運用 AI 技術可降低新品游戲 40% 開發成本，尤其在美術素材制作方面優勢明顯。或許在這位游戲天才眼中，當難以創造新的爆款實現開源時，借助 AI 降本增效，不失為延續米哈游生命力的有效途徑 。