疫情以后，一大批人墜落。

過去都很成功，可人到中年，一兩個失誤，變得人財兩空，幾乎回到人生起點。

他們都有一個共同點：

就是在錯誤的時機做了自認為正確的事情，最后把本就不多的財富和熱情都消耗殆盡，慢慢翻不了身了。

這里講四個清零的故事。

故事發生在昨天，商學院同學小聚。

說是小聚，我們讀書是在2016年，整個疫情就沒聚會過。直到昨天，商學院學長石總來上海出差，我和另外一個女同學黃君請他吃飯。

石總特意要喝酒。他點了一壺上海“石庫門”黃酒，抿了一口，說道：

我們北方組，都歸零了……

端起的酒杯不得不放下了。

北方組最厲害的老大，進去了。

當年牛皮哄哄，要捐給學校1000萬的大佬，被查出來多年涉黑涉惡，被省政府一個副省長操刀，直接判了無期。

一家老小都進去了。

因為全家都做高利貸也做催收啊，賺了15年偏門財，被判了十幾年不等。最小的小孩才9歲，無罪釋放，跟著爺爺生活。爺爺身上還有8年刑期，保外就醫兼照顧小孩。

大佬聞訊，在獄中自盡兩次，沒死成。

好慘。

期貨金融的女操盤手，2020年輸掉1.7億，杠桿爆掉出局了。北京的房子都賣了，隱居在了南京，電話不接了，人也消失了。

互聯網大廠的中層經理，和另外一位草根創業者，也是賠掉了多年在北京積累的基業，雙雙離開了本行業。

很巧地，兩人都投身了玄學。

前者開了學習班，天南地北開會、開課，小組會再也見不到人了；

后者據說“開宗立派”，每天穿得一身禪修服，低眉盤坐，在北京開了自己的小課堂，據說兩者賣課收入都不錯，但不能和當年相提并論。

做廣告的一位同學，資金鏈斷裂，在小群里問各位同學借錢，誰都沒錢。他一氣之下，就脫離了群組，再也沒了音訊……據說是出國移民了，不回來了。

我和黃君相望一眼，無比唏噓。

我們南方組，何嘗不是如此……

做拉美海外貿易的，大客戶被撬走，公司倒閉。

做婚紗攝影的，受到結婚人數下降影響，營業額只有十年前的1/3，連鎖店鋪萎縮成三家，還在苦苦支撐。

做玉石買賣的，現在90后、00后誰還玩玉石、賭玉石，玉石也做不下去了，黃花梨家具都在折價出售。

天天在大群和小群里叫賣，發各種小廣告和直播鏈接，失了格調。要不是看在八年同學的份上，早把他踢出群了。

我們南方組，當年有個福建同學，此人給大家印象非常深刻，他是做古樹生意的，在學院里獨樹一幟。

所謂古樹，是真的上百年的松樹、羅漢松、水杉。

他從深山老林收購來，經過巧手改造，打造成巨大的園林盆景，賣給企業和富豪。

南方一些民營企業和大老板信這個，富豪的超級盆景，拿來炫耀，調和風水估計只是說說的，因為花巨資買他古樹的企業，這幾年業務都不好，找他要回購。

巨大羅漢松，100多米高，有視頻為證，26個樹冠都修剪成祥云模樣。2014年800萬買入，現在100多萬就想賣了。

當年從福建福州運到浙江杭州境內，據說一路上折騰，運費都不止50萬。

這樣的大佬，苗圃里不下30-40株種樹，倒了。家里兩套廈門的別墅都賣了。兒子喜歡玩車，名下十幾部跑車，都拿去抵債。

他曾經問過我們，阿斯頓·馬丁亞洲限量版跑車，1200多萬手工打造的，200萬就愿意出……要求全現金交易，福建看了車，自己提車就走。

這頓飯，吃得長吁短嘆。

十二位同學中，有三個清零故事，我是非常熟悉的。

就是飯桌上的三位。

首先是我。

仗著數學好，精通概率論，還懂點玄門算法，一直在賭一級市場和IPO新股發行。曾經賭對過三位大佬，押注三次上市，都成功，賺了7000多萬。

2019年查出來腦癌，在病床上躺了一年七個月。電話關閉，微信沒人回，外面都傳聞我進去了。

賺到的7000多萬全賠完，還要搭上家底200多萬動手術。

來回一折騰，我本科畢業以來24年，賺到的虧心錢、偏門財全部還給市場，一毛不剩。太太一氣之下，孤身一人遠赴澳洲移民，家里也都快散了。

第二位是女同學黃君。

她是奶茶行業的高手，起步和喜茶聶總一個水準，她比聶總還好。論資歷，她根據地在湖南，當年優于“茶顏悅色”，江湖地位是“霸王別姬”張俊杰張總的老前輩了。

曾經開到過2000多家連鎖加盟，幾個關鍵決策失誤，止步在這個記錄，然后步步下挫。

老公反對她，搬出去住了；

孩子讀書成績不行，她又放下生意外面租了房子盯著孩子。

2023年得了腦梗，癱瘓在病床。如果不是鬧到最后無奈，她是不會向同學求助的。大家從四面八方趕來，錢給不了多少，溫暖是能給一些的。她振作精神，從病中逐漸康復。

公司營收從每年2000多萬，變成了每年不到200萬。想關，又關不了，涉及一大堆稅務問題。

一算收入支出，基本就是清零，回到當年200萬創業的原點。

第三位，北方組組長石總。

他是學習小組融資的高手，創業三年融資了2000多萬美元，做他的旅游大數據項目。自己在上海、深圳都買了房，公司旗下高管都配了好車，算是一個不摳門的好老板。

看起來很風光靚麗，但企業管理很野蠻落后，財務漏洞多得不得了。

被手下人背叛，坑錢，輸掉600-700多萬。自己做決策也是拍腦袋，輸掉一批錢。創業兩次失敗后，投資人也離開他了，他賣房求生，最后一合計，創業了18年，不虧不賺。

算上融資的錢，全部還給市場了。

石總背后，還有另一個清零的故事，源于他上海公司的兩位高管。

其中男高管是跟隨他創業多年的大銷售，到上海開辟市場，一下子業務量做到一年1000多萬，就提出開設上海分公司。

石總大筆一揮，就批準了。

成立公司后，果然客戶紛紛簽約，業務蒸蒸日上。

此人建議有功，就成為上海分公司的總經理，年薪200多萬，另外還有每張合同金額2%的業績提成。就一個普通大學畢業生來說，已經非常好了。

然后，此人喜歡玩。

一次坐飛機出差，坐頭等艙，勾搭上了邊上的一位女乘客。

不知道兩人如何勾兌的，下了飛機以后，女乘客不僅成為男高管的情人，還放棄高薪，主動要求加入公司，成為了上海公司的財務。

總經理要人，HRBP肯定要放行。再說人家簡歷都過硬，985大學畢業，前一份工作在大國企做財務，到創業公司肯定能干啊。

這對情人搭檔就在上海公司“潛伏”下來。有段時間業務還真的上了一個臺階，年營業額超過了2000多萬。石總就很高興。

可他們兩個專搞歪風邪氣，上班搭訕，下班同居，把上海分公司開成了“夫妻老婆店”。男的外面簽合同，女的管財務。你管財務就好好管唄，可她每天打扮得花枝招展，像妖孽一樣。

時間久了，公司上下都知道，誰也不敢說。

趁著石總全國攻城略地，放松警惕，兩人聯手，坑了公司700多萬公款。還是投資人派審計入局，查出來了。

居然是這種結果，石總就非常被動了，趕忙宣布兩人去職，取證后起訴二人。

一審二審，來來回回兩年多，男高管患胃癌去世。

女經理本來乳腺有結節，每次定期復查，如果惡化及時開刀也就沒事了。可她一直和男高管玩在一起，整天想著挖空心思洗公司的錢，心術不正。

再碰上起訴，心煩意亂，就有半年沒復查。

再去醫院查的時候，乳腺癌晚期了。不到半年就去世。

這個女人家里很好，有老公、孩子，老公還很有錢。

驗證結果的那天晚上，她發瘋了，把母親摁倒在地，用拖鞋抽打，罵母親沒有給她好基因，還拍了視頻發到群里。

很多朋友都看到，議論紛紛。

這種人結果怎么會好呢？老天爺都要讓她出局啊。

本來要兩人賠償全部金額的，后來石總憐憫兩個破碎的家庭，賠償金額降低到了100萬。

他自己也清零了。多幾百萬解決不了問題。