01

我叫張玉蘭，今年58歲，初中畢業(yè)，喪偶多年，住在一個小縣城的邊緣地段。

丈夫早年在工地上出事故去世，那時我才41歲，兒子剛上高中，女兒剛參加工作。

沒有依靠的我，只能靠自己雙手養(yǎng)家糊口，好在我會養(yǎng)雞，是從小在山村里學(xué)來的手藝。

靠著賣雞蛋、賣老母雞，我把倆孩子都拉扯大了。

這些年，我在縣城邊上租了一塊地，搭了個簡易的雞棚，養(yǎng)了三四百只雞，都是土雞，不打針不喂飼料。

很多城里人特地開車來買，說我這雞有“小時候的味道”。

我不圖發(fā)財，只求個自給自足。

孩子們勸我歇歇，說養(yǎng)雞太辛苦，但我不舍得。

不是舍不得錢，是舍不得這些雞，它們陪我度過了太多孤單的日子。

我性子直，不太會說話，也不愛交際。這些年，親戚朋友來買雞，我從不多收一分錢，甚至常送。但有些人，心思卻沒那么簡單。

02

那天，我正在雞棚里喂食，手機(jī)響了，是微信信息。

點開一看，是一個多年不聯(lián)系的遠(yuǎn)房親戚林梅，小時候她媽常帶她來我家走親戚，但成年后幾乎沒來往。

她發(fā)了一條消息：“姐，我想跟你買20只老母雞，家里老人說你養(yǎng)的雞好，想燉湯用。”

我一愣，20只？

這可不是個小數(shù)目。

我平時賣雞都按只賣，一只賣180元，她這一口氣要20只，就是3600元。

我原本想回絕，但想著是親戚，況且她說是老人想喝，我心一軟，就回了句：“行，給你便宜點，一只150，一共3000。”

她回得很快：“哎呀姐，你還真實誠！我先轉(zhuǎn)賬你哈，過兩天我讓人來拉。”我點了點頭，沒再多說。可沒幾分鐘，我就收到了轉(zhuǎn)賬提醒，一看，竟然只轉(zhuǎn)了1600元。

我皺眉，隨即給她發(fā)了條信息：“梅子，你是不是轉(zhuǎn)錯了？一共3000，你怎么只轉(zhuǎn)了1600？”她很快回：“不是轉(zhuǎn)錯，是我表哥說你養(yǎng)的雞也就值80一只，市場上也就這價，我多給了點意思意思了。”

我氣得手都抖了。

我不是介意那點錢，而是她的態(tài)度。我說150，她不還價，卻直接轉(zhuǎn)賬1600，還說是“多給了”，這不是羞辱是什么？

這個遠(yuǎn)房表哥，我知道是誰，林梅大伯家的兒子，早些年做點小生意賺了點錢，后來也破產(chǎn)了，總喜歡在親戚面前擺譜。我和他沒什么交情，他憑什么說我雞只值80？

我看著手機(jī)發(fā)呆，半天沒動。雞棚里的雞咯咯叫著，我突然覺得心頭堵得慌。我辛辛苦苦養(yǎng)大的雞，憑什么被人輕賤？

我沉了一會，給林梅回了條信息：“對不起，不賣了，錢我退你。”

她愣了一下，幾分鐘后回我：“姐，你怎么這樣啊？我都跟家里人說好了的，老人就想吃你家雞，你別計較那么多嘛！”

我沒再說話，直接把1600退了回去。

她又打了電話來，我沒接，只發(fā)了一條信息：“不是計較錢，是計較人心。”

這一樁事，很快就在親戚之間傳開了，說我“翻臉不認(rèn)人”，說我“斤斤計較”。我不爭辯，也不解釋。

其實這些年，我見過太多親戚的嘴臉。

丈夫去世那年，我?guī)е鴥号チ置芳医椟c錢周轉(zhuǎn)，她爸媽一口回絕，說“太突然了，我們也難”。可我后來聽人說，他們家那年換了新沙發(fā)、新冰箱。

女兒結(jié)婚那年，我請了幾個親戚來喝喜酒，林梅也來了，穿得光鮮亮麗，來了卻只包了個200塊錢的紅包，吃了一桌好菜，還帶走了一盒喜糖。

我都記在心里，但從不說破。

我不是睚眥必報的人，但也不是沒底線的老實人。

后來，林梅又發(fā)了幾條信息，先是撒嬌，說她媽特別想吃，說她都訂好車了。見我不回，又開始冷嘲熱諷：“不就是點老母雞嘛，至于嗎？你那雞真有多金貴啊？”

我把她拉黑了。

這件事讓我想了很多。

我不是沒遇過好親戚。鄰村的翠花嫂，前年她爸得了胃癌，來我這買雞，一只一只買，錢一分不少。有一次她忘帶錢，我說先拿回去燉，改天給，她卻第二天一早就送來了。她還幫我介紹客戶，說我人實在，雞好吃。

所以我知道，人心，是可以溫暖的，但也能冷得刺骨。

我現(xiàn)在越來越不喜歡親戚這個詞。小時候覺得親戚是家人，長大后才知道，有的親戚，比陌生人還陌生，比敵人還可怕。

我曾經(jīng)有段時間特別抑郁，覺得自己活得太苦。雞棚出了病，我一晚上沒睡，抱著死雞哭。那年冬天特別冷，我凍得手裂了口子，連刷碗都疼。但我從不跟孩子們說，怕他們擔(dān)心。

可這些親戚，從沒一個人問過我過得好不好，只會在需要你的時候出現(xiàn)，不需要你時，連個問候都懶得發(fā)。

這次的事，是我最后一次對親戚“心軟”。

我不再便宜賣雞，不再送雞蛋，不再“講情分”。

情分是互相的，若只是我一廂情愿，那就成了笑話。

03

現(xiàn)在，我依然每天五點起床喂雞，雞棚里依舊熱熱鬧鬧。只是我心里，不再那么軟了。

那20只老母雞，后來我賣給了一位老顧客，一只180元，他一分錢不少地給了我，還夸我雞養(yǎng)得好。

我笑了，是真心的笑。

人到晚年，才真正明白一句話：親戚不是親，心近才是真。

我不是不講情義的人，只是不愿再被情義傷害。

生活還要繼續(xù)，雞還要養(yǎng)，天也終會亮。

我想，或許有一天，林梅會想起我，想起那個曾經(jīng)愿意給她便宜的“張姐”。可那時，我已經(jīng)不再需要任何解釋，也不想聽任何解釋。

有些人，一旦看清，就不值得再走近。