“隱匿之歌”是朱慶和一首詩(shī)的名字,他把它用作微信公眾號(hào)的名字,意在讓那些隱匿的詩(shī)人,在這里存?zhèn)€檔。這些隱匿的詩(shī)人,也包括朱慶和自己。從1998年寫(xiě)詩(shī)以來(lái),他一直以幾近“隱匿”的方式寫(xiě)作,但現(xiàn)在,提起南京當(dāng)代詩(shī)歌,他已是不可忽視的存在。
朱慶和還有一個(gè)身份,東南大學(xué)畢業(yè)生。在日漸受人關(guān)注的東大詩(shī)人群落里,他是不可或缺的詩(shī)人之一。
從樸素日常中汲取詩(shī)意
朱慶和這兩年出了兩本詩(shī)集,在圈內(nèi)圈外都受到極大好評(píng):一本出版于2023年,《橘樹(shù)的榮耀》,豆瓣評(píng)分9.3;一本是今年出版的《我的家鄉(xiāng)盛產(chǎn)鉆石》,豆瓣評(píng)分高達(dá)9.6。
朱慶和是江蘇省地震局的員工,寫(xiě)作是朱慶和的“業(yè)余”愛(ài)好。日前,在先鋒書(shū)店舉行的“《我的家鄉(xiāng)盛產(chǎn)鉆石》分享會(huì)”上,韓東對(duì)朱慶和贊賞有加,稱其是一位書(shū)寫(xiě)故土家園的“辦公室大師”,是一九七零后出生的最有才華的詩(shī)人。
但在近三十年間,朱慶和的詩(shī)歌產(chǎn)量并不高,只寫(xiě)了400多首。在一篇自述中,朱慶和說(shuō)他深怕自己成為一名“掌握了一項(xiàng)技術(shù),有了自己的獨(dú)門(mén)絕活,形成了自己的套路”的熟練工。他常反躬己身,于是“不再寫(xiě)得多”,“最多的年份也就是四五十首的樣子,”有的年份甚至一首也不寫(xiě)。
此次出版的詩(shī)集《我的家鄉(xiāng)盛產(chǎn)鉆石》收錄了朱慶和自1998年至2024年創(chuàng)作的147首詩(shī)。題材多涉及家鄉(xiāng)山東的山山水水、青少年時(shí)期的獨(dú)特經(jīng)歷,以及在南京的所見(jiàn)所聞。文字間的溫情、悲憫,顯示出日常生活所蘊(yùn)含的巨大精神張力。與書(shū)名同題的那首詩(shī)作,來(lái)自他的童年記憶。作為山東臨沂人,他從小就聽(tīng)母親講魏振芳在地頭發(fā)現(xiàn)我國(guó)現(xiàn)存最大的一顆天然鉆石的故事,印象非常深刻。
“有人看見(jiàn)我姐姐/拿鉆石玩石子游戲/姐姐告訴他們/山上多的是/在山上,他們/果真看到了閃閃發(fā)光的鉆石/他們彎腰撿走,可一到家/卻發(fā)現(xiàn)那不過(guò)是些普通的石塊/所以說(shuō),在我的家鄉(xiāng)/那么多的鉆石/基本上沒(méi)什么用處。”在對(duì)故土家園的抒寫(xiě)中,朱慶和從記憶中的日常生活場(chǎng)景中汲取獨(dú)特詩(shī)意。
金陵科技學(xué)院副教授、詩(shī)人趙步陽(yáng)注意到朱慶和詩(shī)歌中蘊(yùn)含的“家園意識(shí)”。在他的筆下,常常能夠看到他的家人,他的朋友,掃樟樹(shù)葉的女人、出租車司機(jī)、泥瓦匠的孩子等等。而這些樸素的日常瞬間,恰恰是他的重要的抒情起點(diǎn),是他的詩(shī)歌能夠帶給讀者直擊心靈的力量之所在。
評(píng)論家王振羽認(rèn)為,朱慶和的詩(shī),“不事鋪張,不炫目華麗,多屬冷靜客觀單刀直入,回望故土家園,不帶玫瑰色的虛幻,多是刀鋒般犀利”,“慶和的詩(shī),沒(méi)有拉大旗謀虎皮的虛張聲勢(shì),沒(méi)有偽裝空泛的虛假抒情,更沒(méi)有人云亦云毫無(wú)節(jié)制的口號(hào)泛濫,他寫(xiě)自己桃花源般的故園,他寫(xiě)人世間情感倫理的真實(shí)殘酷,他寫(xiě)流逝的過(guò)往歲月的流離,獨(dú)特,細(xì)膩,針砭骨髓,獨(dú)樹(shù)一幟”。
他們都來(lái)自東大
“在我上大學(xué)前,對(duì)文學(xué)的認(rèn)知僅停留在語(yǔ)文課本上,所謂文學(xué)的熏陶幾乎為零,當(dāng)然也從來(lái)沒(méi)有什么寫(xiě)作。”1993年,朱慶和考取以工科聞名的東南大學(xué)的社科系,在大學(xué)期間,朱慶和有了充分的時(shí)間和自由閱讀文學(xué)書(shū)籍,大三時(shí),他就寫(xiě)起了小說(shuō),但直到1997年畢業(yè)以后,他才開(kāi)始詩(shī)歌的創(chuàng)作。
朱慶和的這本新詩(shī)集《我的家鄉(xiāng)盛產(chǎn)鉆石》入選了著名詩(shī)歌品牌“年代詩(shī)叢”的第三輯。在前兩輯中,入選的有于小韋、朱文、吳晨駿等人。他們與朱慶和一樣,與東南大學(xué)淵源頗深。
據(jù)韓東的回憶,于小韋是東南大學(xué)的一名教工,專業(yè)為制作建筑模型。韓東與于小韋的第一次見(jiàn)面,是在東南大學(xué)四牌樓校區(qū)附近的街上。韓東對(duì)于小韋的詩(shī)評(píng)價(jià)極高,“寫(xiě)得極少,但質(zhì)量卻高得令人咋舌。并且他從不投稿”。
后來(lái)以小說(shuō)和電影編劇、導(dǎo)演聞名的朱文,在考上東南大學(xué)動(dòng)力系后,開(kāi)始“秘密地”寫(xiě)詩(shī),對(duì)這一時(shí)期的詩(shī)歌,朱文自我評(píng)價(jià)說(shuō),“沒(méi)什么價(jià)值,只是一個(gè)人的孤寂和不滿足,沒(méi)有文學(xué)上的追求和意義”。因?yàn)槎紝?xiě)詩(shī),他結(jié)識(shí)了于小韋,在他的家里,遇見(jiàn)了韓東,并成為上世紀(jì)八九十年代重要的詩(shī)歌刊物《他們》的新生力量。對(duì)于這樣的文學(xué)緣分,朱文后來(lái)說(shuō),“在內(nèi)心比較弱小的時(shí)候遇到這些人,接受到好的教育和影響,我才會(huì)成為現(xiàn)在這個(gè)樣子”。
從東南大學(xué)畢業(yè)后,朱文被分配到國(guó)家重點(diǎn)工程華能南京電廠籌備處,而后成為機(jī)組控制室的司爐,三班倒的工作,讓他有更多的休息時(shí)間用來(lái)寫(xiě)作。到1994年,他干脆辭去了公職。
與他經(jīng)歷相仿的還有吳晨駿。他同樣就讀于東大動(dòng)力系。1993年,吳晨駿開(kāi)始在《他們》上發(fā)表詩(shī)歌,1995年參與編輯了《他們》。
對(duì)于這些東南大學(xué)出身的詩(shī)人,韓東用“東大方面軍”一詞來(lái)概括,他將他們視為《他們》的生力軍之一。
1998年,發(fā)生了當(dāng)代文學(xué)史上著名的“斷裂”事件。朱文是發(fā)起人之一。他們以決絕的姿態(tài),“和腐朽的文學(xué)秩序斷裂,他們要在這一秩序之外創(chuàng)造新的文學(xué)和藝術(shù)”;吳晨駿、黃梵等人發(fā)起創(chuàng)辦“他們”網(wǎng)站,2003年紙刊問(wèn)世,至今出版9期。刊物聚合起育邦、傅元峰、何同彬等眾多文藝青年。他們常常在半坡咖啡館舉辦朗誦會(huì)、交流會(huì)、詩(shī)歌沙龍,那是那些年南京文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的重要組成部分。
東大為何盛產(chǎn)詩(shī)人
在朱慶和《我的家鄉(xiāng)生產(chǎn)鉆石》出版之際,東南大學(xué)也即將舉辦“東大人文之光:詩(shī)人返校活動(dòng)”。
東南大學(xué)文學(xué)院教授張娟告訴記者,關(guān)于東大詩(shī)人群落,這幾年,很多人都關(guān)注到這一現(xiàn)象。韓東就跟她談到過(guò)這個(gè)話題,而定居武漢的詩(shī)人張執(zhí)浩在前段時(shí)間到訪南京時(shí)候也講過(guò),“你們東南大學(xué)很特別,一定要做一下”。
張娟認(rèn)為,東南大學(xué)之所以會(huì)出現(xiàn)這樣一個(gè)詩(shī)人群落,是有歷史淵源的。在上世紀(jì)20年代,聞一多、梁實(shí)秋、徐志摩,以及陳夢(mèng)家、方瑋德等詩(shī)人,就已構(gòu)成了當(dāng)時(shí)的東南大學(xué)詩(shī)人群落。他們的詩(shī)歌觀念與新詩(shī)源頭之一的北京大學(xué)所奠定的顛覆與反叛傳統(tǒng)完全不同。
到80年代,像朱文、吳晨駿、右軍、得一忘二,他們要么任教于東大,要么來(lái)自東南大學(xué)不同科系。他們中很多人都深受韓東的影響。“韓東雖然不在東大詩(shī)人群落里,但當(dāng)時(shí)他就住在東大四牌樓校區(qū)旁的蘭園附近,長(zhǎng)期在東大附近活動(dòng),所以他和東大這些詩(shī)人都保持著非常良好的關(guān)系,可以說(shuō),他們都是在韓東這個(gè)詩(shī)派的影響下成長(zhǎng)起來(lái)的”。
在張娟看來(lái),東大這些詩(shī)人的寫(xiě)作,雖各有風(fēng)格,但同時(shí)又有一些共同特征,同屬于“后先鋒”,偏向于口語(yǔ)化的寫(xiě)作。側(cè)重于對(duì)現(xiàn)代城市生活的解構(gòu),對(duì)日常生活的抒情性描寫(xiě)。
作為以工科聞名的院校,東南大學(xué)為何會(huì)出現(xiàn)一個(gè)在當(dāng)代詩(shī)歌史書(shū)寫(xiě)中無(wú)法回避的詩(shī)人群落?張娟認(rèn)為,“東大雖以工科為主,但它其實(shí)具有跨學(xué)科的特點(diǎn)。相對(duì)于別的高校,這一點(diǎn)尤為明顯。不同學(xué)科跨界、互為影響。另一方面,東大的文科有源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的脈絡(luò)。從上世紀(jì)20年代至今,東大百年文脈源遠(yuǎn)流長(zhǎng),即便是從復(fù)建中文系開(kāi)始算起,第一任寫(xiě)作老師沈泰來(lái),她獲得過(guò)青春文學(xué)獎(jiǎng),在2000年到2004年間,曾擔(dān)任過(guò)東大中文系的系主任。王步高老師是著名的古典詩(shī)詞研究學(xué)者,被譽(yù)為中國(guó)最美校歌的東南大學(xué)校歌就出自他手。當(dāng)時(shí)王步高老師的課,全校不同科系均可選修,這對(duì)理工科學(xué)子的人文素養(yǎng)的培養(yǎng)上,起到非常重要的作用。”
另外,張娟認(rèn)為,東南大學(xué)處在南京這座城市的濃厚文學(xué)氛圍里,這對(duì)理工科學(xué)子們來(lái)說(shuō),也有很大影響。
讓人欣喜的是,最近幾年,東南大學(xué)還有一些非常年輕的詩(shī)歌寫(xiě)作者涌現(xiàn)出來(lái),雖然是95后、00后,但已獲得不少文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng),這批年輕詩(shī)人正在成長(zhǎng),東大詩(shī)人群落日益壯大。
揚(yáng)子晚報(bào)/紫牛新聞?dòng)浾?臧磊
校對(duì) 陶善工
編輯 丁皓宇
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.