她的臉頰線條硬氣硬朗，

額角如工筆勾出的山石，

可眼尾卻似水墨潑灑的牡丹，

一笑便漾開層層暖色，

連眉梢都化作花瓣尖上顫巍巍的露。

刀鋒藏在額角，

牡丹綻于眉梢，

成熟豁達與天真可愛，

在惠英紅的生命里從未對立。

《瑞麗伊人風(fēng)尚》三月號

黑色暗紋大廓型風(fēng)衣、黑色背心、

黑色牛仔褲 均為GUCCI

黑色中式方頭平底鞋 ZHUCHONGYUN

紅色方形琺瑯竹節(jié)耳環(huán) ANNXUJewelry

白色絲毛無領(lǐng)外套、

曳地絲毛半身裙 均為Zhong Zixin

經(jīng)典手工編織鞋 Patricia帕翠亞

水晶貝母花束耳飾 Midnight Opera House

“新年好呀新年好！”完妝后惠英紅裹著羽絨服走進攝影棚，挨個和工作人員打招呼，掌心相觸的瞬間總會多握兩秒。聊天聊到興起時，她每每會突然前傾身體連說幾個 “對”，時時在對你表示肯定的善意與細(xì)密的暖意，眼睛亮得像發(fā)現(xiàn)寶藏的孩童，讓寒風(fēng)凜冽的冬日午后浸滿草籽破土的生機。

“你可以看到我這里兩條疤，這里很多疤。因為我知道會長得很好，所以也無所謂，處理好就OK了。”再次被問及臉上那上了幾次熱搜的89針，惠英紅輕輕撩起額角的碎發(fā)，語氣平淡得像在描述一幅未裝裱的水墨畫，苦難于她，不過是生命長卷上幾筆隨性的留白。

她從不避諱傷痕，但更不愿沉湎于疼痛的敘事。輕描淡寫間，是千帆過盡的豁達。這份從容，源自童年顛沛流離時學(xué)會的生存智慧—在巴掌與冷眼中，她學(xué)會了用觀察化解危機，用微笑抵擋惡意。這種源自生存本能的洞察力，在之后的很多年，則化作她構(gòu)建角色的榫卯。從《心魔》中窒息感滿溢的母親，到《幸運是我》里佝僂倔強的芬姨，再到《血觀音》中復(fù)雜多變的棠夫人，她的每一個角色，都來自千萬個被時代撞倒的普通人。

對戲完美的苛求近乎自虐，卻也是她與命運博弈的籌碼。年輕時拍打戲，她從不用替身，骨折、脫臼如家常便飯；如今膝蓋磨損，心臟裝了支架，仍堅持每天窩在酒店復(fù)盤表演細(xì)節(jié)，保持 “最好的狀態(tài)”去片場：“不可能說我明天早上開工，今晚十一二點還在嘻嘻鬧鬧，我不行。”

當(dāng)話題轉(zhuǎn)回表演，她又變回那個把劇本翻出毛邊的戲癡，忽然瞇起眼大笑：“對啊，我虛榮啊，就喜歡你們夸我演得好！”如果用一盞蠟燭比喻自己的職業(yè)生涯，“我覺得這幾年是最明亮的，也很穩(wěn)定，可是我知道這個火苗不可能永遠保持，但應(yīng)該是不會熄滅的。”她說得斬釘截鐵，眼中閃著倔強的光，像一柄被砂石磨礪半生的古刀，鋒芒凜冽，卻裹著絲絨般的溫潤。

女士閃片廓型風(fēng)衣、

黑色絲絨花卉刺繡中山裝 均為JUNYANG

亮片裝飾高跟鞋 JIMMY CHOO

“非遺”花絲?如意系列耳飾 CHJ JEWELLERY

莨綢盤扣上衣、莨綢半身裙、

莨綢抽繩包 均為幾樣GEIJOENG

紅日耳飾 ABOAB

在劇組沒戲份的日子，她愛待在酒店房間潑墨揮毫。“很多紙筆是我在橫店買的，那里有一個很大的店賣這種的，我會買很多，一皮箱買回來就可以用很久。”打開手機相冊，里面滿是生機盎然的國畫作品，從潑墨牡丹的雍容到寫意葡萄的晶瑩，從憨態(tài)可掬的耕牛到絨尾蓬松的柴犬，最后定格在一只翹著胡須的貓上，筆觸鮮活得仿佛能躍出屏幕。

“畫畫我覺得我自己有天分，就算沒有人教，你給我一張照片，我都可以慢慢揣摩它應(yīng)該是從哪一段開始畫，底是怎么樣，怎樣去勾出來……畫錯的話，就丟掉嘛！”惠英紅笑得爽朗可愛，這似乎是她對童年匱乏的補償，如今終于能自由追逐“用手創(chuàng)造”的快樂—沒學(xué)過廚藝卻能憑味覺復(fù)刻各類品嘗過的菜式；潑墨畫不盡參照實物，單靠想象勾勒整體脈絡(luò)；“整個家的水電都是我自己重新鋪的，很多東西明白它的理論在哪里，沒有什么復(fù)雜的。”她輕彈指尖，像在拂去圖紙上的鉛筆屑，仿佛裝修不過是場大型拼圖游戲。

就算是購物，也是目標(biāo)明確，“我不會說Window shopping”，可也會為偶然瞥見的櫥窗駐足，繼而進店將其帶回家。她笑說自己“貪新”，但這種“貪新”也帶著孩子氣的執(zhí)拗。買衣服必須當(dāng)場穿上，“不然回去配來配去都覺得不好看”。因工作之故，“整個中國我都差不多去了80%，但好像沒有真正旅行過”，自己選的話，“都會挑那種很冷，下雪的地方”，比如近年主動張羅團隊一起，去延吉看霧凇、登長白山踏雪，卻一直笑稱“他們都愿意陪我這個老太太”。

這份反差的美感，恰似她筆下的水墨牡丹—花瓣潑灑得肆意張揚，根莖卻以工筆勾勒。她成熟豁達的靈魂里，始終躍動著天真嬌憨的火苗。

紅色對襟外套 M essential

紅白羽毛頭飾 KUMI DING

“我常常會告訴自己要感恩，因為你在掉下去最低點的時候，有一些陌生的人幫忙，把你推上去。所以我覺得機會來了就不要推了，上天給你的，你推？好，以后就不給了，我會相信這種。所以每一次機會給我的時候，就算很累，我都很好把握。”談及于此，惠英紅眼眶泛紅，一次次從低處一點點爬到高處，這讓她的內(nèi)心始終存有一種感恩，不想辜負(fù)所有向自己遞過來的橄欖枝。這份感恩其后亦漸漸化作高度責(zé)任感—為底層女性角色發(fā)聲，在表演中注入人文關(guān)懷。

提到香港電影年產(chǎn)量從300部驟減至2024年的15部，她的聲線微微顫抖，手指無意識地互相摩挲，“我心里面疼得不行，不是疫情期間，是2024年！整個平臺越來越小了，所以很多新人再有才華，沒機會站上平臺……”想到《哪吒》她又倏然振奮，雙手在胸前翻滾，眼神亮得驚人，“看《哪吒》多好！現(xiàn)在國產(chǎn)的動畫已經(jīng)成功成這樣，給到我的感覺是國家強大了，你懂嗎？所以我也希望香港的演藝人員都加把勁，能和內(nèi)地融在一起。”這種積極態(tài)度像她的人生哲學(xué)：承認(rèn)寒冬凜冽，但堅信下一個春日必有破土的新芽。

離開酒店前必打掃房間，回家后立刻整理行李，如若這天拍戲，五點鬧鐘不曾響起，而她早已醒來……“對，我不要調(diào)鬧鐘。”她說這話時，正自己抬手將耳環(huán)利落扣上，水鉆鏈條隨著動作輕顫，折射出細(xì)碎星光。這份秩序感，是漂泊半生的安全感，亦是她贈予世界的溫柔儀式：以嚴(yán)謹(jǐn)守護天真，用自律兌換自由，用感恩孵育花種，拿樂觀對抗寒潮。

她說自己只是“貪新的凡人”，卻用整整48年職業(yè)光陰，在現(xiàn)實的裂縫里種出了一片不被風(fēng)雨折腰的花田—所謂成熟，是把世故熬成養(yǎng)料；所謂可愛，是明知裂隙深險，仍敢捧出滿腔未被磨損的天真。

紫色蝴蝶結(jié)飄帶領(lǐng)襯衫、

棕色一片式半身裙 均為PRADA

中古孤品手鏈、耳飾 均為洛雅花園

紅色印花旗袍領(lǐng)連衣裙、

綠白燈籠流蘇耳飾 均為SAMUEL GUì YANG

綠白串珠Vintage孤品項鏈、

紅白串珠Vintage孤品項鏈 均為洛雅花園

長袖連衣裙 FERRAGAMO

羽毛裝飾頭飾 KUMI DING

金色蝴蝶耳飾 Jennifer Behr

流蘇項鏈 SAMUEL GUì YANG

出品人／陶玲

監(jiān)制／Dahlia

攝影／張家誠Leslie

策劃／Coka Lee

創(chuàng)意／Lorraine

服裝造型／卞世蓮

化妝／黃柳建

發(fā)型／劉濤

造型統(tǒng)籌／酸酸梅

造型助理／Hino & Can

美術(shù)置景／封瑞華

執(zhí)行美術(shù)／wren

攝影助理／沈佳斌、吳憂、廖子寧

后期／安炎

采訪&撰文／黎燕燕

版式設(shè)計／王平

新媒體編輯／Jasmine

新媒體排版／NIMO