從2017年至今,85后作家蔡寞琰已在各類非虛構新媒體平臺發表了逾百萬字的作品。作為執業律師,他白天工作,晚上寫作,寫工作中遇到的被侮辱和損害的女性,寫不被看見的困境與苦痛,寫真實可觸的人間百態,也寫自己渴望逃離的童年,在“人間theLivings”等知名非虛構新媒體平臺上收獲了許多喜愛與支持。
熟悉蔡寞琰的讀者都知道,他是“在苦水里泡大的”:五歲失怙,家徒四壁,做過泥瓦匠,險些因交不起學費而失學。也有很多人感到好奇,為什么一個人歷經傷害卻始終勇敢,飽受磨難卻心懷希望,以文字呈現美好與良善、堅韌與希望。直到他寫出了《虎溪山下》的故事。
這是蔡寞琰第一部真正意義上的非虛構長篇,完整記錄了曾祖父德秀的一生,和一個家族百年間的興衰變遷史,既有家國大義,亦有兒女情長。
2023年初,《虎溪山下》開始在“人間theLivings”連載,收獲了許多喜愛和支持,引發無數讀者共鳴。今年四月,《虎溪山下》由人民文學出版社出版。
還原祖輩跌宕起伏的往事
暌違兩年,書中的文字已與連載時有了不同的面貌。作者不僅對連載文字進行了細致的修訂,還增補了大量初稿中未及寫下的故事。本書分為“虎溪山下”和“人事浮生”兩個部分。上篇“虎溪山下”是關于曾祖父德秀和三位愛人的人生故事;下篇“人事浮生”則收錄了蔡家的祖輩、父輩、蔡律師本人,以及上篇幾位“支線人物”的離合際遇,相當于“虎溪山下”的續篇和補白。
在書中,蔡寞琰憑借家族日記、信件和長輩口述,還原了曾祖父德秀和三位夫人跌宕起伏的一生。德秀雖出身富家,卻有感于國難當頭,不愿安穩消磨一生。他早年抗婚離家,成為湖南第一批新學師范生,后又學醫,投身革命事業。在四川署理縣政時,他斷冤案、剿山匪、禁煙,努力維持治下的公理與法治。
戰爭、疫病、社會動蕩接踵而至,書中人物面臨著生活的重重磨難。德秀的三位夫人,發妻聰明獨守有名無實的婚姻,為了心中摯愛奉獻一生;丫鬟素貞受愛人感召投身革命,為家國犧牲卻無憾無悔;婉英為愛遠走千里,在虎溪山下建醫館,開女科,開風氣之先。她們如同時代洪流中的微光,即便身處困境,依舊以各自的方式頑強地綻放光芒。這樣的家族故事,并非來自名門望族的輝煌,而是普通人家在歲月長河中留下的堅實腳印,雖沒有被史書記載,卻散發著平凡人對家國的熱愛和對正義的堅守,展現著一個普通的中國家庭生生不息的美好與堅韌。
祖輩的故事和遺訓在家族中口耳相傳,也激勵著蔡寞琰直面苦難,坦然面對坎坷的命運。身為晚輩,以“非虛構”的方式書寫家族故事,有些人或許會有些忌諱,難以做到“不虛美,不隱惡”,蔡寞琰卻很坦蕩:“我曾想過將曾祖父的故事寫成一部跌宕起伏的小說,但曾祖父的小女兒——我的姑奶奶卻告訴我,他們那一代又一代的革命者,理想是真實的,熱血是真實的,獻出的生命是真實的,有很多人沒有被歷史記載,但他們仍然真實地一往無前。因此,他們應該被真實地記錄,讓今人有機會看到,一百多年前的年輕人,是怎樣活著。
“這個故事,我的祖父寫了幾十年,卻永遠都只有一句話。我不要像他一樣,我要把這件事情做成?!?/p>
書寫家族中被隱沒的偉大女性
蔡寞琰一向善于以溫柔細膩的筆觸,書寫底層女性不被看見的傷痛與苦難,在本書中,他深情記錄了許多個家族中被隱沒的偉大女性。這些無名的普通女性,是舊時代最早的女性主義者:大婆婆李聰明,得不到丈夫的愛,便倔強地守著豆腐攤,賣一輩子豆腐,獨立撐起一個家,只求贏得他的尊重。身世飄零的丫鬟劉素貞,在愛人感召下投身革命,付出生命亦無憾無悔。她對愛人說:“我沒有一天不想成為你的妻子,但更想先做好自己?!备覑鄹液薜膹埻裼?,為愛遠赴千里,在虎溪山下建醫館、開女科,成為舊時代最早的女性主義者,最終與愛人攜手一生。她們本沒有名字,因為愛上一個人,有了名字,也找到了自己的人生。還有剛烈血勇的滿姑,為愛人斬匪首;獨立自尊的Ms.徐,為宣傳婚姻自由,被人槍殺,慘死街頭……
蔡寞琰說:“我向家族中那些勇敢而有擔當的女人致敬,若能跨越時空對話,我希望她們能自由地生活、自由地愛人,盡管愛情從來不由人?!?/p>
完成自我成長與蛻變
蔡寞琰在《虎溪山下》中毫無保留地袒露了自己的成長歷程。五歲痛失父親的他,童年便飽嘗世態炎涼。家道中落,旁人的冷眼與生活的窘迫如影隨形,他的成長之路格外艱辛。祖輩在虎溪山“留的東西”成了他直面困境的一束微光。曾祖父留下的“詩書傳家不止,積善行德無盡”的家訓,祖父在日常點滴中的言傳身教,讓他自幼懂得在困境中處變不驚,始終保持一顆良善之心。他從最初對所謂“家族傳承”的懵懂,到歷經風雨后的深刻理解,憑借家族賦予的精神力量,完成了自我成長與蛻變。
很多人會對原生家庭的傷痛諱莫如深,蔡寞琰卻選擇袒露這些隱秘的不堪與傷痕。他說:“其實從小到大,我都是一個不自信的人,總覺得自己兩手空空,沒有什么拿的出手的東西,包括自己的家庭,平時總是低著頭走路,不敢看人,也羞于表現自我。但我想用文字去溫暖哪怕一個和我有相同經歷的人,以我的故事告訴他,你的人生有不同的可能性。我也希望如我一樣不自信的朋友,能在生活中看到自己,相信自己,即便我們卑微如塵埃。”
編輯:黃茜
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.