故鄉(xiāng)敘事||王塅村記

黛色山影從雷公山脊線漫下來，王家塅的晨霧正沿著戴家田的田埂游走。這座被湘鄂邊界山風(fēng)浸潤的村落，像一枚綴在群山褶皺里的青橄欖，將四百年的光陰釀成了我們這一代人的少年往事。

老南沖石橋的月牙形橋洞里，總泊著些陳年的回聲。那年深秋，我和陳先甫抬著半筐紅薯往他家趕，布鞋底在青石板上打滑，幾次差點(diǎn)摔倒。先甫家就在石階盡頭的拐角，上一段土坡，轉(zhuǎn)個(gè)山坳后的獨(dú)家獨(dú)戶。土墻上歪歪扭扭張貼的“獎(jiǎng)給三好學(xué)生”獎(jiǎng)狀，在穿堂風(fēng)里簌簌作響。我們常擠在一張六彎床上過夜，四具少年的身軀像待烤的玉米棒子般緊挨著，上莊李軍敏的腳總伸到余家余紅燕肚子上，惹得他半夜學(xué)貓頭鷹叫。清早，灶屋里，先甫娘往灶膛添柴的簌簌聲，和著屋后青山的細(xì)語，織成張暖和的繭。天蒙蒙亮?xí)r，我們踩著露水去上學(xué)，褲腳掃過石階縫里的蒼耳，沾滿星星點(diǎn)點(diǎn)的綠。

初中最后一年的霜降日，我們窩在先甫家烤山薯。土灶的火光在斑駁的墻上忽隱忽現(xiàn)，映著萬雄從區(qū)高捎來的《校風(fēng)》。這位高我們一屆的學(xué)長，此刻正蹲在條凳上朗誦他的新作，聲音被灶膛畢剝的火星燙得發(fā)顫。離先甫家不遠(yuǎn)的陳飛虎用火鉗在灰堆里畫棋盤，陳小幫從書包掏出皺巴巴的數(shù)學(xué)卷子，說這最后一道幾何題像他家歪脖棗樹的枝椏。

先甫他爹端來腌姜片時(shí)，瓦罐沿還凝著晨霜。芫荽的辛香混著柴煙，在我們凍紅的指間纏繞。那時(shí)我們還不懂，這種混雜著柴火味與油墨香的黃昏，會(huì)成為多年后最清晰的鄉(xiāng)愁底片。就像不知道五年初中的時(shí)光，會(huì)把我們的青春也窖成酸澀的山莓酒。

最后一次結(jié)伴走青石階是八七年的立秋。陳小平要去東莞打工，背囊里塞著母親連夜烙的艾草粑。我們?cè)谑瘶蝾^的楊桃樹下告別，余紅燕硬要把萬雄寄存在我這的詩稿塞進(jìn)行李?yuàn)A層。山道上的晨霧染濕了膠片，把四個(gè)少年的輪廓暈染成水墨畫。

三十八年后的清明，我在佛壟庵李祖強(qiáng)嫁女的喜宴上重遇萬雄。他依然戴著高度近視眼鏡，但瘦高的個(gè)子，還有著文人的味道。他還能脫口背出我當(dāng)年寫的“山雀啄碎晨光”的句子。酒過三巡，他指著左邊的房子說：“我家就在佛壟庵，與祖強(qiáng)一起長大。”佛壟庵以前是個(gè)庵子，土改后，劃給萬、李與周三家人。

暮色漫過彭家洞的時(shí)候，新栽的光伏板在山腰泛著幽藍(lán)。誰家的閨女舉著手機(jī)直播賣山茶，背景音里隱約有我們當(dāng)年在這里打鬧的回聲。山風(fēng)掠過石家的茭白叢，帶來遠(yuǎn)處的鈴聲。那些被石階磨圓的歲月，此刻正在掃碼支付的叮咚聲里輕輕翻身，我們擠過的竹席，早已化作某段短視頻里懷舊濾鏡下的虛焦背景。

亦師亦友的萬輝華曾寫過一篇回憶王塅村的文章，提到兩位人物，中醫(yī)陳國治先生和民間嗩吶手洪范爹。陳國治先生以其精湛的醫(yī)術(shù)聞名方圓幾十里，即便是跌打損傷，經(jīng)他妙手回春，病人便能恢復(fù)健康。另一位人物是洪范爹，則以嗩吶吹奏技藝著稱。每當(dāng)村里有人去世，孝家便會(huì)請(qǐng)來洪范爹吹奏嗩吶，其嗚嗚聲清脆悠長，帶著悲情幽怨，讓人產(chǎn)生共情。洪范爹從民國一直吹到上世紀(jì)七十年代，跨越半個(gè)世紀(jì)，見證了無數(shù)生離死別。

夜色中的王塅村像枚包漿的老銅錢，一面刻著雷公山的云霧，一面印著物流單號(hào)的條形碼。山道上忽然響起熟悉的腳步聲，幾個(gè)穿校服的少年追逐著掠過石橋，書包帶子上晃動(dòng)的倉鼠掛件，在月光下閃成細(xì)碎的星子。這里的一草一木，一人一事，都深深鐫刻在我的記憶深處。