海邊風大浪大，一個銀發白裝的女人唱起《渡情》，蘇杭西子湖的柔情有了氣吞山河的磅礴氣勢，她就是61歲的港女，金像影后葉童，也是電視兒童不想則已，一想就跌入深情記憶里的官人許仙、郡主趙敏等等。

葉童絕對有底氣占女性競演舞臺陣容亮相的C位，九獲香港金像獎提名，三次獲獎，包攬最佳女主角，女配角。1982年，香港導演譚家明要拍一部《烈火青春》，想到了模特出身的葉童，當時的她高挑颯爽，穿上牛仔褲就讓人挪不開眼睛。葉童出身于一個破碎的重組家庭，在靠近廁所的地墊里睡了十年，她苦但不說苦。她來演番茄妹，主打一個干脆利落，主動向張國榮示愛。張國榮也沒有覺得尷尬，被冒犯，大加贊賞，用天才來形容這位剛出道的演員。這部電影讓葉童提名香港金像獎最佳新人。就如同電影名，一把火點燃就不要讓它熄，烈火烹油，鮮花著錦。很快，葉童用下一部戲《標錯七日情》證明了自己的天才演技，出演出身底層的已婚少婦，她干了一件事，把剩飯的湯汁潑在睡衣上，斑駁的熟女細節呼之欲出。葉童拿下人生第一座金像獎影后。要知道當時的競爭對手是林青霞、鐘楚紅以及《垂簾聽政》的劉曉慶。這一潑就像在火里添上一把香油，我完全可以細數片名，《等待黎明》《跛豪》《笑傲江湖》《和平飯店》等等。港片的黃金時代里，有人記得岳靈珊，有人記得歌女阿曼，還有人記得某個阿嫂或者情人。倪匡曾經評價，葉童并不漂亮，但又怎么看都非常非常漂亮。她在，是男人堆里無法遮掩的亮色，犀利又熾熱。沒想到倪匡只說對了一半，她也可以是非常非常瀟灑，俊朗的男人。

女扮男裝除了東方教主林青霞，就只能是許大官人，讓整個華人圈心服口服。劇中，一個細節證明她演著演著，不但讓觀眾相信扮演許仙的是男子，連她自己都有了條件反射的生理動作。在許仙喝雄黃酒的戲里，葉童居然有喉結滾動的細節。據說為了演這個角色，葉童曾經自己花錢請京劇老師教戲曲里的男人體態，每天綁束胸帶12個小時。

回到真人秀舞臺，61歲的葉童為何讓人感覺如此松弛，精神狀態領先。恰恰是她回到了赤子狀態，就像孩童，生命形成了握手的閉環。61歲的她對刻板印象形成優雅的反擊，而這種優雅不是端著前輩資歷的架子，而是讓身心內外處于自然流動的狀態。有一幕讓我差點淚目，她給梁家輝打電話，居然帶著哭腔：我想找你聊聊呀！對方就像少年時期扛事的大哥說，除了我，你還可以找誰。

葉童很怕自己沒有準備好，表現成什么樣。敢于在鏡頭前流露脆弱，恰恰是一個人的生命在真實地呼吸。葉童，面對自己的脆弱，揮灑自己的情緒，亦歌亦舞。

當年燃燒的烈火，讓張國榮驚呼天才的少女，活到了61歲，這把火轉瞬演化成葉童身后的海浪，更遼闊，更豐富，更自由。