創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

"終于到了十年之期，今天我就能喝下這蛇酒治好病！"

陳守信顫抖著手打開了埋在地下十年的酒壇。

全村人圍觀他喝下第一口蛇酒后，沒人預料到他會突然倒地抽搐……

01

陳守信又一次被關節的劇痛驚醒，才四十七歲的他，卻像個七十多歲的老人一樣蜷縮在床上。屋外，天剛蒙蒙亮，妻子趙巧云已經起床準備出門干活了。

"又疼了？我去給你煎藥。"趙巧云看到丈夫痛苦的表情，立刻放下手中的活計，轉身去灶房。

陳守信擺擺手，"別忙活了，那藥喝了也不管用，錢都快花光了。"

五年前的一場大雨，陳守信在田里干活被淋透，從那以后，風濕性關節炎就像附骨之疽纏上了他。這幾年，家里為了給他治病，已經花光了積蓄，甚至賣掉了家里最值錢的拖拉機。

"爸，我高中畢業就不上學了，去縣城工地上打工。"正在讀高三的兒子陳小剛站在門口，眼神堅定。

"不行！"趙巧云和陳守信異口同聲地喊道。兒子是他們最大的希望，無論如何也不能讓他輟學。

那天晚上，陳守信躺在床上，眼睛盯著斑駁的天花板。村里人都說他曾經是出了名的壯漢，如今卻連鋤頭都拿不穩。家里的三畝地全靠妻子一個人耕種，收成勉強糊口。再過幾個月，兒子高考成績出來，若是考上大學，學費又從哪里來？

"聽說老李家的風濕病是喝蛇酒好的。"鄰居王大嬸的話突然在他腦海中浮現。

蛇酒？陳守信心里一動。他聽說過這種民間偏方，據說蛇酒不僅能祛風散寒，還能壯陽補腎。但城里藥店的蛇酒太貴，一小瓶就要幾百元，他家根本買不起。

轉天一早，陳守信拄著拐杖，顫顫巍巍地來到村衛生室。

"周醫生，聽說蛇酒能治風濕，是真的嗎？"

老周放下手中的藥秤，點點頭："理論上是可以的，蛇性溫，能祛風散寒。但要注意方法，不能隨便亂來。"

陳守信眼前一亮："那我自己能不能捉蛇泡酒？"

老周皺眉："可以是可以，但很危險。第一，捉蛇有風險；第二，不是所有蛇都適合泡酒；第三，泡制方法也有講究。"

陳守信卻聽不進這些警告，他只抓住了一點——蛇酒可以治風濕。

回家的路上，他的腦海中已經浮現出痊愈后下地干活的場景。

02

六月的山林，植被茂密，蟬鳴震耳。陳守信趁家人不注意，悄悄拿了捕蛇的工具上了山。雖然身體不便，但他曾在山里長大，對這片林子熟悉得很。

"蛇都喜歡躲在陰涼潮濕的地方。"陳守信自言自語，小心地撥開灌木叢，仔細搜尋著地面的痕跡。

三個小時過去了，他只看到幾條無害的小蛇，不是他想要的。老周說，治風濕的蛇酒最好用毒蛇泡制，毒性越強，藥效越好。

就在他準備放棄時，一道黃褐色的影子從石縫中竄出，引起了他的注意。那是一條有著菱形花紋的蛇，頭部呈三角形，豎瞳冰冷地盯著陳守信。

"五步蛇！"陳守信心跳加速，手心冒汗。五步蛇是出了名的毒蛇，傳說被它咬了，走不了五步就會倒下。

憑借多年在山里摸爬滾打的經驗，陳守信用樹枝小心地將蛇頭按在地上，迅速用隨身帶的竹夾夾住了蛇頸，將它放入準備好的布袋中。

找到一條后，陳守信信心大增，決定再找一條不同品種的毒蛇，效果或許會更好。他繼續深入山林，太陽已經偏西，天色漸暗。

就在準備下山的前一刻，陳守信在一處巖石下發現了另一條蛇。這條蛇通體碧綠，帶著些許褐色花紋，尾部特別修長。陳守信不認識這種蛇，但看它警惕的眼神和尖細的頭部，應該也是有毒的。

"今天運氣不錯。"陳守信暗自慶幸，用同樣的方法將綠蛇也捉住了。

然而，就在他準備將綠蛇裝入布袋時，蛇突然掙脫了竹夾，閃電般地咬向陳守信的手臂。一陣劇痛傳來，陳守信差點松手，但他咬牙堅持，將蛇重新制服并裝入布袋。

"該死！"陳守信看著手臂上的兩個小洞，已經開始紅腫。他連忙用隨身帶的小刀在傷口處擠出一些血，又用嘴吸出一些毒液吐掉，用布條簡單包扎了一下，背著裝有兩條毒蛇的布袋匆匆下山。

回到村里時，天已經全黑，陳守信感到一陣眩暈和惡心，手臂的疼痛越來越劇烈。他直接去了村衛生室。

"你瘋了嗎？"老周看到他的傷口，又得知他捉了兩條毒蛇，簡直不敢相信自己的耳朵，"捉蛇泡酒也不是這么捉的啊！"

"別管那么多了，先救我吧。"陳守信額頭已經冒出豆大的汗珠。

老周立刻給他注射了抗蛇毒血清，又敷上草藥。幸好陳守信第一時間處理了傷口，毒性沒有完全擴散。

"你這條命算是保住了，但你捉的那兩條蛇可不簡單，尤其是那條綠的，我懷疑是一種很罕見的劇毒蛇。"老周嚴肅地說，"你真要泡酒？"

"都已經捉回來了，不泡白不泡。"陳守信倔強地說。

老周嘆了口氣："那至少按我說的方法來，否則釀成大禍。"

03

按照老周的指導，陳守信首先要對兩條蛇進行處理。但不同于常規方法，老周特意叮囑他，不要完全去除毒腺。

"毒是藥，藥是毒，一分為二看用途。"老周一邊演示，一邊解釋，"適量保留一些毒性，與酒精結合才能發揮最大效果。"

陳守信認真記下每一步：如何切開蛇腹取出內臟，如何保留蛇膽，如何處理蛇皮和骨頭。

"記住，用六十度以上的高粱酒，否則無法溶解毒素。"老周給了他一個特制的陶瓷壇子，"用這個泡，封口一定要嚴實。而且，最少要泡十年。"

"十年？"陳守信瞪大了眼睛，"那不得等到猴年馬月？"

"這種藥酒講究的就是'慢功夫'，酒精與蛇毒的化學反應需要漫長時間才能完成。"老周強調，"十年內絕對不能開封，否則不僅無效，還可能有危險。"

回家后，陳守信買來了十斤六十五度的高粱酒，按照老周的指導將處理好的兩條蛇放入壇中，倒入白酒，然后用厚厚的蠟封住了壇口。

"這玩意真管用嗎？"趙巧云將信將疑地看著那個酒壇。

"老周說十年后就見分曉了。"陳守信信心滿滿，"到時候我的病好了，咱們一家就能過上好日子。"

陳守信選擇了院子東南角一棵老槐樹下，挖了一個一米多深的坑，小心翼翼地將壇子放入，然后覆上土，用幾塊大石頭做了標記。

轉眼間，五年過去了。

五年間，陳家的生活并沒有好轉。陳小剛考上了省城的大學，但學費成了全家的沉重負擔。趙巧云除了種地，又在鎮上的衛生院找了份清潔工作，每天天不亮就出門，直到晚上才回家，累得連腰都直不起來。

陳守信的病情時好時壞，有時能勉強下地干一些輕活，有時則疼得起不了床。看著妻子和兒子為了這個家操勞，他心里又愧疚又無奈。

"再等五年，再等五年。"每當疼痛難忍時，陳守信就會望向院子里那個被石頭標記的地方，默默安慰自己。

第七年，一場突如其來的流感使陳守信肺部感染加重，住進了縣醫院。醫藥費像流水般花出去，家里所剩無幾的積蓄很快見了底。

"老陳，別折騰了，咱們回家吧。"趙巧云握著丈夫粗糙的手，眼中滿是心疼。

陳守信搖搖頭："再堅持三年，那蛇酒就能開封了，到時候我的病一定能好。"

趙巧云這才知道丈夫原來一直惦記著那壇蛇酒，但看他那么堅定，也就沒再多說什么。

第九年，地里田土受災，收成不好，家里的經濟狀況雪上加霜。就在一家人幾乎絕望的時候，鎮上修路征用了陳家的一塊地，補償款勉強解了燃眉之急。

04

終于，二零二二年夏天到了，距離陳守信埋下那壇蛇酒整整十年。

"今天是個大日子！"陳守信一大早就起床了，臉上洋溢著久違的笑容。這些年，病痛和貧困幾乎磨平了他所有的棱角，但今天，他重新煥發出了生機。

"爸，您確定今天要挖出來嗎？"陳小剛已經大學畢業，在縣城找了份工作，專門請假回來參加這個"儀式"。

"當然，十年了，一天都不想多等。"陳守信說。

消息很快在村里傳開，不少村民都趕來湊熱鬧。大家都聽說過陳守信十年前埋下的那壇"神藥"，如今終于要揭開謎底了。

"老陳，真有你的，十年都等下來了。"村里的張大爺笑著拍拍陳守信的肩膀。

"十年前埋下的時候，誰知道還能不能等到今天呢。"陳守信感慨道。這十年里，他不知道多少次想過放棄，但每次都咬牙堅持下來了。

陳守信拿著鐵鍬，兒子陳小剛和幾個年輕力壯的村民一起幫忙。很快，那個一米多深的坑挖了出來，露出了那個陶瓷壇子。

壇子看起來完好無損，只是壇口的蠟封已經有些開裂。大家合力將壇子抬出坑，放在院子中央的木桌上。

就在這時，村口傳來一陣喧嘩。一個穿著時髦、開著豪車的中年男子走進院子。

"聽說你家要開十年陳的蛇酒？我出三萬買了！"男子大聲說道，從口袋里掏出一疊厚厚的鈔票。

院子里的人都驚訝地看著這位不速之客。

"你是誰啊？"陳守信警惕地問。

"姓孫，外號孫老板，專門收藏各種奇特的藥酒。"男子笑著說，"這年頭，真正的十年蛇酒可不多見，五萬，一口價！"

陳守信皺起了眉頭。五萬元對他們家來說確實是一筆巨款，可以解決很多問題。但這壇酒包含了他十年的等待和希望，是治愈他病痛的最后機會。

"不賣。"陳守信堅決地搖頭。

"六萬！八萬！"孫老板加著價碼，"你知道嗎？現在市面上幾乎找不到真正的十年蛇酒了，尤其是用五步蛇泡的，這可是收藏界的珍品！"

陳小剛看了看父親，輕聲說："爸，要不..."

"不行，"陳守信打斷兒子的話，"這壇酒不是用來賣的，是用來治病的。我們等了十年，就為了這一天。"

孫老板見陳守信態度堅決，只好悻悻地離開，臨走前留下一張名片："考慮好了隨時聯系我。"

下午三點，開壇儀式正式開始。按照老周的建議，選在這個時辰開壇，陽氣最足，效果最好。

村里德高望重的李老爺子被請來主持這個儀式。據說他年輕時在中藥鋪當過學徒，懂一些藥理知識。

"開始吧。"李老爺子點點頭。

陳守信深吸一口氣，小心地用小刀刮開蠟封。所有人都屏息凝神，盯著那個即將揭開的壇口……