2001年5月,剛領(lǐng)到身份證,我便迫不及待南下東莞,開(kāi)始了打工生活。家里經(jīng)濟(jì)條件不好,我不愿母親日夜操勞,只盼早點(diǎn)幫家人分擔(dān)些負(fù)累。
第一站東莞長(zhǎng)安,其時(shí),堂嫂在錦廈一家塑料廠當(dāng)保安,在堂嫂的安排下,我在堂嫂的宿舍安下身來(lái),算是有了個(gè)落腳之地。
堂嫂與我年齡相差不多,早了兩年來(lái)東莞,起先在美泰玩具廠,當(dāng)流水線工人。車間氣味大,時(shí)間又長(zhǎng),每天固定一個(gè)崗位,渾身不自在。后來(lái),她看到塑料廠招保安,跑去一試,竟然成功了。
塑料廠兩百來(lái)人,只有堂嫂一個(gè)女保安。堂嫂長(zhǎng)得高挑,接近一米七,這樣的身高,在女性中算不錯(cuò)了。
雖然不算天生麗質(zhì),但堂嫂愛(ài)笑,與人為善。這一點(diǎn),讓她在工友中,得到了一個(gè)好人緣。幾乎每周,都有工友請(qǐng)?zhí)蒙┫埂⒑染啤⒄勯e天。其中,男女皆有。
我到長(zhǎng)安后,堂嫂帶我到附近工業(yè)區(qū)轉(zhuǎn)悠,介紹各家工廠,看看有無(wú)合適我的工作。堂嫂上班時(shí),便托咐一個(gè)叫阿忠的保安大哥,陪我去找工作。阿忠騎著一輛自行車,帶我走遍了錦廈大大小小的工業(yè)區(qū)。
阿忠這人倒不錯(cuò),看模樣,是個(gè)忠實(shí)老實(shí)的男人。找工途中,他請(qǐng)我吃過(guò)幾次飯。雖是快餐炒粉一類,但我亦很感激。每每這時(shí),阿忠就說(shuō),堂嫂對(duì)他多有照拂,堂嫂有事相托,不敢說(shuō)赴湯蹈火,但一定盡力而為。
找來(lái)找去,也沒(méi)有如意的。阿忠勸我去當(dāng)保安,還以堂嫂為例,講了當(dāng)女保安的諸多好處,比如,自由、輕松,工資也不錯(cuò)。我雖沒(méi)考上大學(xué),但到底是個(gè)高中生,覺(jué)得當(dāng)保安沒(méi)前途。我最鐘情的,是去辦公室,吹空調(diào),有獨(dú)立的辦公桌。
阿忠見(jiàn)我不言不語(yǔ),又透露當(dāng)保安還有一份隱性收入。比如,幫人介紹工作,可以拿介紹費(fèi)。有時(shí)候,額外收入甚至高于工資。如此幾年下來(lái),賺到一些錢(qián),回老家,開(kāi)一個(gè)小店,不比別人強(qiáng)出數(shù)倍?
保安阿忠對(duì)未來(lái)的設(shè)想,其實(shí)代表了當(dāng)初,絕大一部分打工者的想法。他們出門(mén)打工,無(wú)非賺一些碎銀子,有了一點(diǎn)積蓄,再回家有一個(gè)營(yíng)生。開(kāi)店,當(dāng)小老板,幾乎是最高理想了。
我當(dāng)時(shí)對(duì)未來(lái)還沒(méi)有明確規(guī)劃,但我與堂嫂不同,她熱情大方,與人自來(lái)熟,而我更內(nèi)秀,我想找更適合自己性子的工作。
阿忠勸我不懂,還動(dòng)員堂嫂來(lái)游說(shuō)。只是,堂嫂了解我,給了我不少鼓勵(lì)。
我初到南方,沒(méi)有工作經(jīng)歷,雖有高中文憑,但找文職工作,經(jīng)驗(yàn)似乎比學(xué)歷更重要。
好在苦心人,天不負(fù)。抵達(dá)長(zhǎng)安將近一個(gè)月后,我在宵邊天源制品廠找到了工作。天源雖是小廠,但麻雀雖小,五臟俱全。進(jìn)廠面試,極嚴(yán)格,不過(guò)一個(gè)車間文員的崗位,卻經(jīng)歷了多重面試。
試題倒不復(fù)雜,英文字母,初中數(shù)學(xué),這些題目,正經(jīng)上過(guò)高中的,基本都可以過(guò)關(guān)。面試時(shí),卻不容易。考官出的題,全與工作無(wú)關(guān),更像調(diào)查你的三觀。
我運(yùn)氣不錯(cuò),順利通過(guò)了最后的測(cè)試。辦完入職手續(xù),才知道面試官是我們主管,是個(gè)大學(xué)生。那時(shí),大學(xué)生在工廠算是個(gè)人物,大家尊敬。
主管大學(xué)生也覺(jué)得自己應(yīng)該有所作為,幾次三番找廠長(zhǎng)陳述理想。廠長(zhǎng)是本地人,那時(shí)東莞三來(lái)一補(bǔ)企業(yè),都由本地人委任廠長(zhǎng),其實(shí)為了解決實(shí)際困難,并不直接參與管理。
可這位廠長(zhǎng)不想只拿錢(qián)不辦事,于是兩人一拍即合,開(kāi)始了一系列改革。
我進(jìn)天源時(shí),南下所帶的盤(pán)纏,早就耗費(fèi)而空。打包好行李,堂嫂送我出廠,來(lái)到廠外,堂嫂把早就準(zhǔn)備好的兩張伍拾元的票子遞給我,再三叮囑,如果錢(qián)花完了,就來(lái)錦廈找她。
接過(guò)來(lái),我百感交集。在堂嫂宿舍,和她擠著住了將近一個(gè)月,她全無(wú)怨言,如今,我要走了,她更是戀戀不舍,又再三告訴我,如何如何注意安全。
出門(mén)在外,原本我極想家,堂嫂的安慰,給了我莫大的激勵(lì)和溫暖。我當(dāng)時(shí)心里想著,待我安頓妥當(dāng),一定多找機(jī)會(huì),來(lái)看看堂嫂。
只是,世間之事,難以預(yù)測(cè)。我到宵邊后,忙于工作與學(xué)習(xí),還沒(méi)來(lái)得及回錦廈看看堂嫂,突然聽(tīng)說(shuō),她離開(kāi)塑料廠了。
準(zhǔn)確地說(shuō),不是離開(kāi),而是消失。沒(méi)人知道她去了哪里,有一回,母親打電話來(lái),問(wèn)起堂嫂的事,我才知道她走失了,沒(méi)有留下任何消息。
我匆忙趕往錦廈,想找相熟的阿忠打聽(tīng)情況,才發(fā)現(xiàn),阿忠也離開(kāi)了塑料廠。問(wèn)其他保安,都說(shuō)堂嫂與阿忠一起走的。他們?nèi)チ四睦铮瑹o(wú)人知曉。
至于離開(kāi)的原因,則眾說(shuō)紛紜。有人說(shuō),他倆為愛(ài)奔逃。有的則說(shuō),兩人此前參與廠里的一起貨物交易事件,如今事情敗露,畏罪潛逃了。
堂嫂的為人,我是了解的,我不相信眾人對(duì)她的指責(zé),更不相信她會(huì)與阿忠私奔。在老家,堂嫂與堂哥夫妻恩愛(ài),不敢說(shuō)是模范夫妻,但眾人背后,談起他倆,總是贊嘆有加的。
很久以后,切實(shí)感受東莞水深火熱的打工生活,我才明白,在孤獨(dú)的異鄉(xiāng)旅程中,女性的孤獨(dú),遠(yuǎn)甚于男性。打工女子為了愛(ài)甚至性,可以做出許多讓人不可思議的舉止。
當(dāng)然,這已經(jīng)是后話了。在此打住。
進(jìn)了天源,我埋首于工作中,想早點(diǎn)出成績(jī)。可對(duì)于一個(gè),尚未有過(guò)工作經(jīng)歷的人來(lái)說(shuō),想要快速適應(yīng),并融入團(tuán)隊(duì),并不容易。
我深知一切唯勤而已。身邊的工友,大多與我年齡相仿,她們青春燦爛,手法嫻熟。我的文員工作,不同于流水線,無(wú)法向她們求教。
而我的前任,在我入職之前,已離職出廠。倒是有位收發(fā)員,對(duì)此事了解甚多,可每每我笑臉請(qǐng)教,她卻一副冰冷面孔,搞得我下不得臺(tái)來(lái)。許久以后,我才了解,文員的崗位,原本應(yīng)該是她的。只是,我突然闖了進(jìn)來(lái),打亂了她的計(jì)劃,對(duì)我嫉恨有加,也可以理解。
最初的一個(gè)月,我?guī)缀趺刻炝璩績(jī)扇c(diǎn)才睡覺(jué)。下班后,腦子里全是工作,是報(bào)表,是各種產(chǎn)品的型號(hào),是車間流水線的排班表,以及流程單。
那是一段極艱難的時(shí)間,好在我熬過(guò)來(lái)了。人生也是如此,當(dāng)你咬緊牙關(guān),就會(huì)走過(guò)黑暗,迎來(lái)黎明的那一刻。
工作邁入正軌,日子好轉(zhuǎn)起來(lái)。有一回,原來(lái)對(duì)我恨之入骨的收發(fā),犯了一個(gè)大錯(cuò),把一款產(chǎn)品弄混了。所幸我要核對(duì)表單時(shí),發(fā)現(xiàn)了這個(gè)問(wèn)題。