傅斯年(1896年3月26日—1950年12月20日)
英年早逝的傅斯年,可以說是中國近代社會變遷無法回避的人物。
陳寅恪視他為摯友,感嘆“天下英雄獨使君”;胡適視他為最得意的弟子,贊其“無論何處,都是一個道義力量”;國學大師毛子水說他“一生代表的是浩然之氣”,著名教育家羅家倫稱他是“天地間的一種正氣”。他一生懟人無數,以“大炮”“老虎”等外號聞名天下。
有人贊他為中國歷史上最有學問、最有志氣、最有血性和最有修養的知識分子典范。
這個人,就是歷史學家傅斯年。
▌亂世書生:以一人之力挫敗腐敗權貴
1941年冬,日軍攻占香港。隆隆炮火逼近,陳寅恪攜家人匆忙趕到機場,準備乘機逃難。卻被人攔了下來。
孔祥熙的女兒——孔二小姐也要乘坐這趟飛機,她指揮著家仆,將老媽子、洋狗、馬桶和床板塞進飛機,撇下絕望的陳寅恪一家和滯留此處的各界要員,揚長而去。
此時,遙遠的重慶,有人正焦急地等待消息,當他得知國寶級大師被迫給高官的家眷和洋狗讓位,滯留戰區,生死未卜,這位體型彪悍、一身霸氣的山東大漢,暴跳如雷,怒吼:“殺孔祥熙以謝天下!”
此義憤者,正是傅斯年。
這人是響當當的“學術大鱷”,17歲入北大,24歲赴歐留學,32歲建成一流的研究所。然而個性上卻是不折不扣的斗士。
作家游宇明說:“看過傅斯年的照片,每一張都是緊繃著臉,一副隨時準備跟人決斗的模樣?!?/p>
這次,斗士傅斯年對上了“官霸”孔祥熙。
孔早就臭名昭著。任政府要職的11年里,光貪贓枉法的大案就有6起,利用職權,侵吞國家財產。人人恨他牙癢癢,卻也毫無辦法。
孔祥熙背景太硬,與蔣介石連襟,又是行政院院長,位居是國民政府的首腦,高官中的高官。
孔家又是民國一等一的權貴,掌管國家經濟命脈,權傾天下。
傅斯年一介讀書人,單槍匹馬,無權無勢。但他卻霸氣笑談:“我何曾懼過?”
曾任民國政府行政院長兼財政部長的孔祥熙
傅斯年兩次上書蔣介石,言辭一次比一次激烈,蔣介石都不予理會。但他卻毫不氣餒,一面搜集證據,一面準備以提案方式,上呈國民參政會。
蔣介石托秘書陳布雷從中斡旋,陳曉之以理:“先生若果真以提案彈劾孔氏,只怕世界各國認為中國官員貪污舞弊,不給予抗戰支持,怎么辦?”
抗戰事大,但是貪污也不是小事。傅斯年換了種方式,將提案改成質疑案,繼續揭發。
陳布雷沒轍了,找到了老師胡適。
胡適從美國寫信苦勸傅斯年:“蔣公的意思,你還不明白嗎?再說,世間多少不平事,咱們哪能管過來,這件事太危險了,不要惹禍上身!”
傅斯年反問:“我一讀書人,既不能上陣殺敵,讀圣賢書,所為何事?”
好吧,連胡適都攔不住了。
傅斯年為了避免被人暗算,就將證據裝進小箱子里,寸步不離,睡覺時也放在枕頭下。
萬事俱備,傅斯年在國民參政會會場上,一陣炮轟,震驚朝野。
蔣介石坐不住了,邀請傅斯年吃飯,想替孔說情。
席間,蔣問:“孟真先生,信任我嗎?”傅答:“當然信任?!?/p>
蔣說:“你既然信也該信任我所用的人?!?/p>
傅正色道:“委員長我是信任的,至于說因為信任你,也該信任你所任用的人,那么,砍掉我的腦袋,我也不能這樣說!”
此語一出,周圍的人都驚呆了:能懟到這份上,傅大炮,太牛了!蔣介石被懟得開不了口,便不再爭辯。
不久,孔祥熙就卷鋪蓋走人了。
兩千多年前,曾子問孔子:“什么是大勇?”孔子的回答擲地有聲:“自反而縮,雖千萬人,吾往矣?!?/p>
反躬自問,只要正義站在我這邊,縱然面對千萬人的阻攔,我也義無反顧。于傅斯年而言,任爾東西南北風,義之所在,無懼無悔。
傅斯年與蔣介石
▌梅開二度:將權勢熏天的宋子文拉下馬
孔祥熙下臺后,蔣介石的大舅子宋子文接替了他的位子。
一開始,宋贏得了眾人的好感。但沒多久,原形畢露,比孔有過之而無不及。
傅大炮又坐不住了,連發三篇討宋檄文:《這個樣子的宋子文非走不可》《宋子文的失敗》《論豪門資本必須鏟除》,一路炮轟,痛斥宋的罪行:
“古今中外有一個公例,凡是一個朝代,一個政權,要垮臺,并不由于革命的勢力,而由于他自己的崩潰……”
“國家吃不消他了,人民吃不消他了,他真該走了,不走一切就垮了……”
傅斯年的聲討引得群情激憤,各界聲援者不斷,甚至有報紙大呼“傅斯年要革命”。
在輿論壓力下,宋子文也灰溜溜地下了臺。
接替孔祥熙任行政院長及財長的宋子文
一位知識分子曾說傅斯年:“先生說出了四萬萬五千萬人,所欲說而不能說又不敢說的話,既高明又勇敢,更熱情。”
亂世一書生傅斯年,沒有一兵一卒,卻將兩個權勢熏天的大貪官拉下馬,縱觀整個民國,堪比者,何人哉?
如果一個人,對公平正義抱有最大的熱忱,有膽量,能擔當,敢發聲,心之皎皎,至剛至正,那么,他就是一個強大到不可戰勝的人。
▌文人骨氣:代理校長,重振北大風氣
1945年5月的昆明,微雨綿綿。教授們聚在西南聯大,商量著勝利后,北大重建的事。
當時的情況,派系斗爭激烈,當校長是個苦差事。而且北大需要保持“學術獨立”,必須排除從政官員。
教授們想來想去,“暴脾氣”傅斯年好像是最合適的人選了。
于是,傅斯年收到一紙聘書:代理北大校長一職。
收到聘書后,傅斯年振衣而起,神情肅然:胡適不敢做的,我替他做,胡適不敢得罪的,我替他得罪。我在這幾個月給他打平天下,他好將北大辦下去。
當時的北大,早已面目全非。
原來的師生護著“文脈”南下,漢奸文人卻留在北平,奴化青年。北大的自由之風和文化骨氣,蕩然無存。
戰爭勝利后,偽教員們的去留成為很棘手的問題,期間牽涉著太多人的利益。
可是新校長是誰?是天不怕地不怕的傅斯年。
他可不管什么利益,什么人情,身在重慶,就向北平開炮:“北大復校,絕不延聘任何偽北大之職員!”
他到達北平機場時,陳雪屏教授前來迎接。傅斯年劈頭就問:“你和偽北大教員,有來往嗎?”陳雪屏不知所措:“只在必要場合有過。”
傅變色道:“漢賊不兩立,連握手都不應該?!?/p>
傅斯年、胡適與胡祖望
而這邊收到消息的偽教授們也沒有坐以待斃。先是以集體罷課相要挾,接著,聯合起來向高官請愿,四處搬來救兵,或上門抗議,或登報辯護,逼傅斯年就范。
朋友紛紛勸他妥協:“樹敵太多,有什么好處?”
傅斯年憮然嘆道:“如果我同意了,如何對得起西南聯大的教授們?他們不就白白做出犧牲了嗎?”
于是,面對偽教授們的漫天叫罵,傅斯年的態度堅定:“我的職務是叫我想盡一切的辦法,讓北大保持一個干干凈凈的身子!正是非,辨忠奸!”
傅斯年的老師周作人,仗著自己是師輩,在信里擺架子罵他:“你今日以我為偽,安知今后不有人以你為偽!”
周作人大概是忘了,傅斯年在北大做學生時,就因教授講課錯誤,將他們懟得丟了飯碗;新文化運動時,他又朝著要傳他衣缽的黃侃等“老頑固”猛烈開炮;抗日時,還差點因胡適袒護政府而與之絕交……任憑你是再厲害的角色,又能如何?
果然,傅斯年將信撕得粉碎:“今后即使真有以我為偽的,那也是屬于黨派斗爭的問題,卻決不會說我做漢奸;而你周作人之為大漢奸,卻是已經刻在恥辱柱上,永世無法改變了。”
結果,周作人再也未能跨進北大。
與日本占領者合作的周作人
處理完老師,那偽學生怎么處理?
傅斯年卻一反之前的戰斗姿態說:“青年何辜?現在的二十歲的大學生,抗戰時不過是孩子,只要偽教員不用,對學生就是有利的。否則下一代的青年不知所取,今天負教育責任的人,豈不都成了國家的罪人?”
傅斯年主持北大的短暫時期內,挨了許多罵,但也是他在任期間,北大風氣重振。
傅斯年懟人,不是義氣之爭,更不是派系之斗,而是為文人的骨氣斗爭。
知識分子如果不知堅守,不重名節,風起時,就站不穩,風繼續刮,只會四散倒下,這樣的人,能教育出獨立思考、敢挑戰權威的年輕人嗎?
▌頂天立地:招生不論貧富,護校不顧生死
后來,傅斯年到了臺灣。常年的辛勞奔波,身體漸漸不支,又性格剛烈,常年患高血壓,成了醫院的常客。
然而,他又拖著病軀接下了一個爛攤子——任臺大校長。
到臺灣后的傅斯年
國民黨政權遷臺后,學生數量一下子暴漲,臺大收容不了這么多人。為了取得入學資格,一些官員顯貴憑著手中權力,搞得學校烏煙瘴氣,貧寒人家的孩子被堵在門外。
傅斯年上任后,立刻制定規則:無論貧富,一律按招生標準錄取。
一些人不死心,想盡辦法找他說情。傅斯年重拾年輕時的“大炮”風姿,繼續開懟。
他在辦公室門口豎塊牌子,上書大字:“有為子女入學說項者,請免開尊口。傅斯年”
接著,傅斯年開始整頓校風。學術水平不達標的教授,開除;專業不過關的醫護人員,開除;混日子的職員,開除。
他得罪的人太多了,帶來了一堆麻煩。這些人四處攻擊,在報上污蔑他。
恰在這時,臺大和師范學院爆發學潮。
當軍警包圍臺大時,傅斯年態度極強硬,警告總司令彭孟緝:“我有一個請求,你今晚驅離學生時,不能流血,若有學生流血,我會跟你拼命!”
彭孟緝倚仗權勢,一向不把人放在眼里,但面對傅的以死相搏,卻被震住了,脫口而出道:“若有人流血,我便自殺!”
結果,臺大避免了慘劇發生。
被傅斯年搭救的臺大學生所書感謝函
幾十年后,臺大師生在說起這起事件時,均贊嘆傅斯年是頂天立地的大丈夫。
他的大義凜然,在白色恐怖籠罩的年代,保護了很多人的生命,也維護了大學的學術獨立。至今臺灣軍警都不得隨便進入臺大校園。
▌傅斯年之死:為正義站著倒下
1950年12月20日,傅斯年像往日一樣,參加教育會議。其間,突然蹦出來一個參議員郭國基,人稱“郭大炮”。
但與“傅大炮”的正直果敢不同,郭大炮是個無賴,最擅長挑事。他連番質問傅斯年臺大經費去處,惹得傅斯年大怒,兩人爭辯起來。
傅斯年越說越激動,吼道:“我們辦學,應該先替學生解決困難,使他們先有安定的生活環境,然后再要求他們用心勤學。你們,能不能把學生當人看?”
話音剛落,傅斯年突然趔趄著暈倒在地,閉上了雙眼。一代書生意氣,一代知識分子的脊梁,就此與世長辭。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.