大家發(fā)現(xiàn)沒有，在國產(chǎn)劇里，“窮人”住在市中心，那里有精裝的公寓；而且他們還在吃自嗨鍋，甚至竟然還是獨(dú)棟別墅，請問，這還是“窮人”嗎？

比如，《生活家》里的主角月租6000元的上海兩室一廳，《我的真朋友》中一頓晚餐60元，《甜蜜暴擊》里更是直接住進(jìn)深圳市中心的獨(dú)棟別墅。

這些情節(jié)，與現(xiàn)實(shí)之間的差距極為巨大。

2024年，全國人均可支配收入僅僅41314元而已，而一線城市合租單間的均價(jià)卻超過了3000元。

而在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中，泡面以及打折菜才是真實(shí)拮據(jù)狀況的一個(gè)縮影。要知道，在農(nóng)村，很多老人一年的生活費(fèi)才幾百元。而城市里的貧困戶，辛辛苦苦一個(gè)月，不過才掙兩三千元。

那么，這些編劇是真的“何不食肉糜”嗎？

其實(shí)，編劇宣稱要刻畫“底層掙扎”，但是卻讓角色享受起了中產(chǎn)生活，形成了一種“薛定諤的窮”——他們既窮得需要時(shí)不時(shí)地去蹭超市試吃，而且還富得能夠非常輕松地支付高額的房租。

這種失真敘事，恐怕不只是創(chuàng)作者的懶惰，必然有更深層次的原因。

其一，創(chuàng)作者的階層隔離是這種現(xiàn)象的重要根源。

多數(shù)編劇出身于中產(chǎn)及以上階層，王傳君曾經(jīng)稱“銀行卡里僅僅只剩100萬的時(shí)候，內(nèi)心便開始發(fā)慌”，這與真正的貧困狀況（比如月薪僅有3000元，醫(yī)療費(fèi)用就足以壓垮一個(gè)家庭）完全相互脫離。

其二，影視工業(yè)的浮華濾鏡也加劇了這一問題。

資本一般而言更傾向于那些光鮮且奪目之場景，不過窮人卻居住在簡陋的毛胚房之中，身著破舊之衣物。此種情形被稱作“欠缺美感”，于是，為了演下去，他們竟也只能無奈地演化成了所謂的“精致窮”。

其三，消費(fèi)主義的敘事綁架，也在其中扮演著關(guān)鍵的角色。

廣告植入方面的妥協(xié)，使得角色需要用名牌手機(jī)，而且需要喝星巴克，不然就無法吸引品牌贊助。而“貧窮浪漫化”這種流量密碼，更是讓觀眾深深地沉迷其中。觀眾喜歡看“逆襲爽文”，所以窮人被包裝成了“暫時(shí)落魄的潛力股”，比如《歡樂頌》中樊勝美背著名牌包卻在哭窮。

其四，社會(huì)焦慮的轉(zhuǎn)移與美化，這確實(shí)是一大原因。

創(chuàng)作者規(guī)避真實(shí)矛盾，比如外賣員猝死、流水線工人職業(yè)病等那些真正的貧困議題，其風(fēng)險(xiǎn)較大，卻用“偽貧困”來營造安全話題。劇中窮人借助小聰明去處理問題，這意味著“窮是由于不夠機(jī)靈”，而不是結(jié)構(gòu)性問題。

這種失真敘事帶來了嚴(yán)重的社會(huì)代價(jià)。

它扭曲了公眾的認(rèn)知，年輕人誤以為“月薪5000住豪宅”是一種常態(tài)，這加劇了消費(fèi)攀比，甚至通過網(wǎng)貸來購買輕奢產(chǎn)品。

它還弱化了精英階層的共情能力，類似田北辰曾經(jīng)認(rèn)為“窮人因?yàn)閼兴圆鸥F”，而且直到他親身去體驗(yàn)了清潔工的生活之后，這種情況才有所改觀。

文化批判因此而失去效用，本應(yīng)當(dāng)去反映社會(huì)問題的影視劇，卻變成了“階層雞湯”。比如說《安家》里母親張口就索要100萬，不過卻沒有對于重男輕女現(xiàn)象的深入反思。

這種失真貧困敘事弊遠(yuǎn)大于利。

它不僅加劇了社會(huì)的分裂，造成了銀幕與現(xiàn)實(shí)之間的差異，更讓底層觀眾稍感被觸犯。

文藝作品的使命本來就應(yīng)該去反映時(shí)代，可它卻用虛假的敘述，把矛盾給藏起來了。這種做法，真的讓人特別失落。其實(shí)文藝作品就應(yīng)該老老實(shí)實(shí)地，反映出社會(huì)的真實(shí)樣子，不能躲避存在的問題。

總體而言，國產(chǎn)劇遍地的“精致窮”已經(jīng)大行其道。這種失真既是創(chuàng)作者的失職，也是社會(huì)認(rèn)知危機(jī)的縮影。

我們需要推動(dòng)行業(yè)下沉，比如說建立編劇采風(fēng)的這種制度，與此同時(shí)鼓勵(lì)現(xiàn)實(shí)題材的創(chuàng)作。不然的話，國產(chǎn)劇將會(huì)徹底地淪為那種“空中樓閣”一般的存在。

當(dāng)熒幕上的“窮人”都需要卡里剩100萬才能登場時(shí)，我們是否正在失去講述真實(shí)苦難的能力？