圖丨高智舊照

前言

1953年高智來到毛主席身邊擔任秘書，曾經中央為毛主席任命了5位秘書，人稱“五大秘書”。一次高智在為毛主席送文件時，主席突然向他提出了一個問題：

“高智，你說我管多少人？”

“你的名字很厲害”

1944年高智加入中國共產黨，當時他一心想去延安，見到領袖毛主席，當他得知延安需要人時，高智當即向黨組織報名，騎著毛驢和同學們一路走到了延安。非常幸運的是，高智在抵達延安之后，被分配在中央機要科工作，有和毛主席直接接觸的機會。

圖丨高智在毛主席像前留影，身后為毛主席手跡

高智在工作中經常收到字跡龍飛鳳舞的電報，經過打聽才知道，電報上是毛主席的手跡，令高智感到格外親切。大概一個多月之后，高智在楊家嶺黃土坡上見到一個身材修長的人在散步，同事們告訴他，那人就是毛主席。這是高智第一次見到毛主席。

北平解放之后，中央機要科隨毛主席一起進入了北平，1952年高智被調入中南海，負責政治局會議的會務工作，這個時候高智經常可以借著開會的機會見到毛主席。次年年初，機要室主任葉子龍找到高智，通知他組織上決定調他擔任毛主席的機要秘書。

高智一聽到這個消息當場就愣住了，說自己怎能當毛主席的機要秘書，如果出了差錯可不得了。葉子龍鼓勵他在機要室的工作做得不錯，相信他一定能夠勝任新工作，高智又推脫說自己的陜北話怕毛主席聽不懂。

圖丨毛主席與中央前委機要科同志合影，前排左五為高智

“主席在陜北生活了幾十年，還聽不懂陜北話？”葉子龍聽完當即就笑了。高智又推脫說他聽不懂毛主席的湖南話，葉子龍安慰他說：

“你工作一段時間就會聽懂，主席很好相處，你聽不懂就問他一句，他會向你解釋的。”

高智見話已經說到這里，自己也不好再繼續推脫，便鼓起勇氣說先試試，如果不行就趕快將他調走，免得影響毛主席工作。第二天高智就前往豐澤園報到，負責接待他的是毛主席的另外一名秘書羅光祿。

羅光祿當時擔任毛主席的機要秘書已經一段時間，由于忙不過來，所以組織上決定再增加一名，因此選中了高智。當天上午毛主席正在休息，羅光祿就向高智介紹秘書的工作有哪些，還親自給他做示范，告訴他文件應該如何處理再送給毛主席過目。高智看著這些文件，心想：

“這可是非同小可的工作呀！”

圖丨毛主席與工作人員，右一為羅光祿

下午毛主席醒來之后，聽羅光祿報告說新秘書已經來了，便將高智叫到了臥室。高智跟在羅光祿身后，小心翼翼地走進了毛主席的臥室。雖然他已經在毛主席身邊工作了幾年，但和毛主席單獨交談還是第一次。

當他走進臥室時，毛主席正躺在床上看書，高智快步走到床邊同主席問好，毛主席起身緊緊握著高智的手說：“歡迎！歡迎！”當時高智緊張得滿頭是汗，毛主席見狀同他開玩笑說：

“高智，你的名字很厲害！不僅‘智’，還加上個‘高’！”

毛主席的風趣幽默立刻讓高智緊張的心情放松了下來，隨后毛主席又詢問了高智的家庭情況，在哪里上過學，做過什么工作等等，高智回答說自己在綏德師范上過一年多學，就被調到了延安。毛主席聽完高興地說：

“綏德師范我是知道的，是陜北很有名的一所學校嘛，這么說你還是我身邊工作的同志中文化程度最高的了。”

圖丨正在讀書的毛主席

緊接著毛主席說歡迎他來到自己身邊工作，幫他做點事情。晚年高智回憶起和毛主席第一次見面時的情景，提到主席當時對身邊的工作人員，經常說是‘幫’他做事。毛主席的平易近人很快就讓高智拉近了和毛主席的距離。

最初高智為毛主席篩選文件時并不熟練，主席囑咐他說有些文件沒有標題，請他篩選的時候加個標題，自己看起來比較方便。當時高智并不知道該如何加標題，就參照著《人民日報》上起標題的方式，有些還給文件加上了副標題。毛主席看了高智加了標題的文件后哈哈大笑，說高智是“秀才編報紙”：

“報紙是對外宣傳用的，文件是給我看的，用不著這一套，開門見山就行，什么內容就加個什么標題，一目了然，用不著文縐縐的。”

“我只管兩個半人”

新中國成立之后百廢待興，毛主席手上的工作日趨繁忙，為了更好地協助毛主席工作，中央在1956年曾經正式任命了5位秘書，人稱“五大秘書”。這些人并不和毛主席住在一起，因此只有高智和羅光祿兩個人在毛主席身邊輪流值班，一人值一天，24小時換一次崗。

圖丨毛主席晚年與身邊秘書合影

有一次恰好輪到高智值班，當時毛主席正準備上床休息，高智將文件送去后被毛主席突然叫住：

“高智，你說我管多少人？”

對于這個問題，高智認為很好回答，便說全國、全黨、全軍都歸主席領導，都歸主席管。毛主席搖了搖頭，笑著說：

“不，我只管兩個半人。”

“兩個半人？哪兩個半人？”高智對于毛主席的話非常奇怪。毛主席解釋說，一個是高智，一個是羅光祿，他只管這兩個機要秘書，還有半個是他的夫人。多年之后，高智仍然能夠清晰地記得當時毛主席和自己談論“兩個半人”時的情形。

圖丨毛主席與工作人員合影

作為毛主席的機要秘書，高智除了為毛主席篩選文件，還要負責主席的日程安排，對于毛主席的吩咐，高智一定是“句句照辦”，認真執行毛主席的指示，從不敢有半點疏忽。工作一段時間后高智發現，就像葉子龍所說，毛主席對重復自己的話從不厭煩，但如果誰因為沒聽清亂辦事，就會受到主席的批評。

一次高智陪同毛主席外出，在返回中南海的路途中，毛主席突然說了一句“我餓了”。坐在汽車前排的高智趕忙回過頭，對毛主席說回到家里就先吃飯，什么事都不干。毛主席一邊抽煙一邊說：

“不，我要去飯館吃！”

“去飯館？”高智以為聽錯了，又問了一次，毛主席清楚地重復了一次：“飯館！”這一下高智有些著急了，平時毛主席在外吃飯都要事先安排，尤其是保衛工作更是重要，眼下毛主席突然決定，讓高智措手不及，但又必須依照主席的指示去辦。

圖丨毛主席與羅瑞卿

高智平時在食堂吃飯，對北京的飯館也不太熟悉，他忽然想起羅瑞卿前幾天說過，在新街口有一家“羊肉泡饃”，味道還不錯。高智隨即問毛主席，去吃羊肉泡饃行不行，毛主席一口答應下來：

“行！”

高智當即囑咐司機先將車靠邊，然后告訴前面車里的衛士先去新街口的飯館“偵查”一下，選一個安全些的停車點，過一會再讓毛主席過來。停了些許時間毛主席的車子再次啟動，駛往新街口的飯館，高智當時心里非常緊張，因為那家飯館還沒有布置過安保工作。

到了新街口，毛主席在高智和李銀橋的陪同下走進飯館，恰好里面有一件雅座，高智便帶著毛主席走了進去，其他衛士和司機在雅座門口的座位坐下。進來的這一段時間都沒有人發現毛主席。高智向店老板要了8碗羊肉泡饃，果真向羅瑞卿所說，這家的羊肉泡饃味道非常不錯，毛主席吃得非常香。

圖丨毛主席與人民群眾在一起

大家吃完之后，高智向店老板結賬，一共6元3角，高智一摸口袋發現沒帶那么多錢，問其他人湊也沒有湊夠。高智只好不好意思地向店老板打招呼，說出門沒帶這么多錢，明天一早一定送來。店老板也看出他們身份不一般，做事都很規矩，便滿口答應下來。

毛主席吃完之后走出雅座，立刻被人們認了出來，店里的群眾紛紛鼓掌，毛主席也向大家揮手致意。出門之后，司機已經將車開到了門口，等回到中南海，高智一直懸著的心才落了下來。第二天一大早，高智就騎著自行車去送錢，店老板無論如何也不肯收，高智堅決將錢留下，騎車返回了中南海。

“高智是個好心人”

1959年6月，毛主席將高智叫到書房，通知他自己將到南方視察工作，讓他準備一下。隨后毛主席又對高智和羅光祿做出安排，這一次開始他們二人輪流陪自己出去。讓他們自己商量一下如何安排。

當天晚上10點，高智給中央警衛局打電話，通知他們毛主席的行程，接著和羅光祿商量之后，決定高智這一次陪主席出去，由羅光祿留下豐澤園。第二天高智就隨著毛主席乘坐火車，沿著京漢鐵路一路南下。

圖丨毛主席在湘江游泳，船尾為高智

6月的南方天氣炎熱，毛主席的專列駛入長沙之后停在岔道上，由于沒有空調，工作人員弄來冰塊給毛主席的臥室降溫。如果不是長時間在一個地方逗留，毛主席一般就住在火車上，這一天主席在湘江游完泳之后，回到專列對高智說：

“天太熱了，我幾天沒睡好覺，怎么辦？”

“下火車，住賓館去。”高智這些天也熱得難受，當即說出了早就想說出的話。

“不，我要回老家去，你給楊尚昆打個電話說一下，打完電話我們就出發。”

高智將電話線接到專線上，很快就接通了楊尚昆，并告訴楊尚昆主席要回韶山，然后再上廬山。楊尚昆干脆地說自己馬上去安排。給楊尚昆打完電話，高智又通知了湖南的有關部門，電話剛打完火車就開動了，高智來不及下車拆線，用力一扯將電話線扯了下來。

圖丨毛主席與家鄉親戚

過了一個多小時，專列抵達了湘潭，由于羅光祿在北京，高智整晚都不敢睡覺，隨時準備接受毛主席的呼喚。第二天毛主席乘車前往韶山，一路上毛主席沒有多說話，抽著煙陷入了沉思，高智也不愿打擾毛主席。

夜晚入住韶山招待所后，毛主席囑咐高智，請他安排一下什么時候見哪些人，晚上還要請鄉親們吃頓飯，讓他和公社書記一起商量列個名單。原本以為毛主席舟車勞頓，又接見了許多鄉親，早上會醒得遲一些，沒想到一大早封耀松就跑來告訴高智，主席要出去走一走。

等高智趕過去的時候，毛主席已經往外走，主席提前沒有說他要去哪里，高智和封耀松就緊緊跟在主席身后，保護他的安全。毛主席雖然多年未回過家鄉，但對道路還非常熟悉，很快就找到了上山的路，去祭拜自己的父母。

圖丨毛主席回韶山祭拜父母

緊接著高智又陪著毛主席參觀了自己原來住過的房子，看到當年主席母親的老照片，毛主席感慨地說他的母親早早就生病去世，如果生活在現在，就能治好了。毛主席對高智等人深情講述往事，深深感染了高智。

毛主席在韶山停留了兩個晚上，隨后返回長沙前往武漢，乘船去往廬山。當時抵達九江已經深夜12點，原計劃是當天晚上上廬山，后來聽說上廬山的盤山路要經過300多道彎，高智立即勸說毛主席在九江休息，天亮之后再上山。毛主席聽從了高智的建議，當晚住在船上。

凌晨三點，放心不下的高智來到毛主席的房間，發現門口不見衛士李連成，猜想毛主席可能已經服用安眠藥睡下，正在被衛士按摩。在門口坐了一會之后，李連成從房間走了出來，高智輕聲問李連成：

“主席睡了嗎？”

圖丨毛主席在廬山留影

李連成點了點頭，高智說主席睡了自己就放心了，說完也安心地回到自己的房間休息。第二天毛主席聽李連成說高智凌晨還來關心自己是否休息，說道：

“高智是個好心人。”

“以后來北京，一定要來看我！”

1960年年末，向來不提倡過生日的毛主席在生日當天，破例請身邊的7個工作人員到家里小聚，在吃飯的時候，毛主席對大家強調，要經常下基層調研鍛煉，老是在屋里看文件是不行的。隨后毛主席問大家誰愿意下基層，當時高智坐在主席身邊，當場表示自己愿意。也正是這一次下基層調研，讓之后高智決定離開毛主席到基層工作。

按照毛主席的指示，高智和其他的工作人員一樣，去到許昌地區進行調查，回到北京后如實向毛主席反映了農村的情況，讓毛主席掌握了一手資料，為當時困難環境下的農村制定政策提供了有力的依據。

圖丨毛主席與高智父女在一起

兩年后的4月19日，是一個令高智終生難忘的日子。這一天高智正在家里休息，衛士通知他說主席要找他談話，他帶著5歲的女兒來到了頤年堂，將女兒交給工作人員后走進了主席的房間。毛主席親切地招呼他坐在身邊，對這些年高智的工作表示滿意，然后征求他的意見：

“你是愿意在我身邊工作，還是離開？談談你的意見。”

其實在毛主席找他談話前，高智就已經知道李銀橋等人都要走了，自己心里也早有思想準備，而且他一直惦記著毛主席的囑托，要到基層才能了解到真實情況，才能鍛煉自己。因此高智告訴毛主席，雖然不愿意離開，但還是想到下面去工作，去鍛煉。

毛主席點了點頭問他想去哪里，高智說自己是陜西人，想回陜西老家。毛主席當即表示同意，讓他就到西安，還說讓他打前站，自己隨后就到，他回到陜西好好搞搞當地的事業。隨后主席略帶傷感地說：

“不管你到什么地方，都要繼續幫我做點事情，你走之前，訂一個學習計劃給我。”

圖丨毛主席與高智合影

毛主席的一番話讓高智頓時熱淚盈眶，連連點頭答應，卻說不出一句話。毛主席看到高智的樣子也眼眶濕潤，沉默許久后吸了一口煙，囑咐高智先不著急走，等愛人生完孩子住一段時間再說。高智考慮可能會耽誤太多時間，決定還是先回西安，毛主席對高智的這一想法沒再說什么。

臨別時，毛主席突然提出和他合一張影留念，高智攙扶著毛主席從沙發上站起來，走出頤年堂，在門口毛主席和高智父女照了一張相。離開北京前，高智將自己訂好的學習計劃交給了主席，又將毛主席的文件全部整理了一遍，算是對主席作了最后的交代。

高智回到陜西之后，在多個部門和地方工作，很長一段時間中，除了個別省里的領導，沒有人知道高智曾經在毛主席身邊工作了10年，而高智也很少和別人談起自己的這一段經歷。高智一直盼望著毛主席能來陜西，自己陪他在黃河邊走一走，說說話，可惜這個愿望最終沒能實現。

圖丨晚年高智手持與毛主席合影

1965年高智曾經到北京出差，毛主席聽說后馬上接見了他。高智見到主席說了一句“我想壞了”，頓時熱淚滾落，再也說不出其他的話。這一次毛主席拉著他的手聊了45分鐘，臨別前主席囑咐他：

“以后來北京，一定要來看我！”

誰都沒有想到，這是高智和毛主席最后一次見面。1976年9月9日，當高智聽到毛主席去世的消息，當場悲痛欲絕失聲痛哭，接到前往北京吊唁的通知后，高智當即動身前往北京，站在毛主席的遺體前，高智再次落淚：

“主席，我來看您了，來見您最后一面。”