電子報刊

□劉誠龍

今日食堂，主食是雞爪，油炸過的，澆了蠻多辣椒汁，紅紅黃黃，松松脆脆，色誘人得緊，合我口味。雞爪有些多，怕有七八只，細(xì)嚼了三四根。忽想起，堂客（妻子）蠻喜歡雞爪，胡亂吃了飯，打算將雞爪打包走，桌旁幾位兄妹，抬眼望我，眼神里含有些東西，我笑道：雞爪好吃，包回去吃。

雞爪油膩膩的，旁邊有餐巾紙，拿一卷又一卷，把雞爪卷起來，卷了好幾圈，那油依然滲出，白紙紅一陣白一陣，有些像我的臉色，如果我說，拿回家是給堂客吃的，我臉色是會紅白各一陣的，人家不笑自己臊。還真只是自我臊自我，沒有誰看我，只有我看我。食堂里包幾只雞爪回家，這里頭是含著些可笑因子的。怕人笑話，有些多余。大步大趨拿回家，滿手油乎乎的。贈人玫瑰，手有余香，贈人雞爪，手有油渣。

堂客歸來，已是晚餐，她見桌上出現(xiàn)了幾只雞爪，不驚不詫，也不問雞爪何來，顯然不是買來的嘛，買不會只買這幾只。堂客抽了一片餐巾紙，捏著雞脛，歪著嘴咬，碎嚼碎嚼，嘣啐嘣啐，好生享受。一只吃完，又伸箸搛來第二只，女人之嘴小，不算大快朵頤，只能算小嘴朵頤，頤上開了一朵朵小桃花。雞爪被油炸過，骨頭也是酥的。吃完，收碗，洗碗，藏碗，傳說中的老婆嘴巴成窩，望臉上印一個桃花紅印，沒發(fā)聲，便是回眸一笑，也沒發(fā)聲。夫妻生活，越往后過越是稀拉平常，波瀾不驚。

想起父親給我紙包肉了。“子在齊聞《韶》，三月不知肉味。”孔子不說餐餐吃肉，至少也是天天有肉的，孔子弟子三千，每個弟子提一塊束脩，家中廚房頂上，如吊瓔珞一樣，吊滿了鮮肉與臘肉。他有的是肉吃，當(dāng)然不知肉味了。我不是三月不知肉味，我是兩個三月都不知肉味，半年能吃一餐肉，便是好生活。我在學(xué)校讀書，讀書據(jù)說是人間最美好的事，比聞《韶》想來意義更高，可是，肚子荒涼的日子，我不想要意義，我只要肉味。

有個吃肉的時候，那就是院子里有人嫁女，有人娶媳，有人滿七十八十，還有人有喬遷之喜，這會，主人家會辦酒席。我家飯桌上全無肉，人家酒桌上必有肉。肚子荒蕪久了，吵吵嚷嚷，大喊大叫，叫父親買肉，父親倒也不打人，只是哄人：莫心急咯，對面花太婆過幾天要滿壽。好多滿壽的，都不做酒了。花太婆會做的，他崽是四四零電廠的。四四零電廠現(xiàn)在叫金竹山電廠了。父親打的主意是，人家做酒，他反正要出人情費的，出了人情費，可以吃肉了，不要買肉，也有肉吃了。

村莊人家辦酒，小孩子不能帶去的，而我歡天喜地，是父親會給我與老弟帶來一塊五花肉啥的。父親去吃農(nóng)家酒席，先前從我們作業(yè)本上，撕了一張干凈紙，放在袋子里趕去赴席，我坐在自家門檻上，遙望著那里，看到那里人頭攢動，看到那里肉氣繚繞，舌頭在嘴上卷殘云，噢，卷殘涎，在上牛肉了吧，大片的吧；在上豬肉了吧，油鼓鼓帶精肉的；在上鳙魚頭了吧，剁辣椒蓋帽的。我想我要是在席上，必定是吧啦吧啦嘴，大魚大肉直往碗里拖，如狼似虎，狼吞虎咽，吃他一個鼓腹如青蛙。

小把戲那個饞樣，那個不講食德，估計也是農(nóng)家辦酒不讓帶小孩的原因吧。莫說農(nóng)夫，莫說農(nóng)夫許多日子沒吃過肉了，他們在酒席上，都是文質(zhì)彬彬得很，搛菜之手，都是慢騰騰，都是細(xì)抖抖，搛了一塊，放在碗里，停半晌，再慢鏡頭似的，往嘴里送，再是閉著嘴巴，絕不呲牙咧嘴，輕咬輕嚼。每伸箸搛菜，先要喊大家：來來來，大家吃菜。一個人包了獨碗大菜，那是人情大事故，那是人品大掉價。

禮失而求諸野。外婆滿七十，我曾上了桌，滿桌皆大人，唯我一屁孩，哪懂啥子規(guī)矩，有菜就吃，猛吃快吃，滿桌人吃飯，竟然是我來帶節(jié)奏。肉上桌了，我搛了幾塊肥肉，吃得夠撐，余下還有魚，不管了，放碗就走。整桌子大人也跟著我走。這桌人最后怪我，說，還有蠻多菜都沒吃到。原來，我是這桌小主人，農(nóng)家禮節(jié)是，大家看主人吃跟主人吃。我的天，我只是一個小把戲呢。

父親用作業(yè)本包來肉，我現(xiàn)在明白了，不是父親多吃多占，是父親自己不吃，他把分到他能吃的肉，省著不吃，包來給我們吃。酒席完畢，父親把紙打開，那紙油油膩膩，看到那塊肥肉，心花怒放，奪了肉就走，跟堂客不曾向我有甚表示一樣，我也沒對父親道甚謝，感甚恩。四腳跳，躲去屋角，先把油紙?zhí)蛄擞痔颍职咽种讣沉擞旨常p啟小唇，輕抬牙齒，細(xì)咬一口，深呼吸，肚子都拉長半尺；然后轉(zhuǎn)到另一個屋角，又如法炮制，吃了一半肉，再把紙用肉包起來，藏到裝谷子的柜子里。好味不能學(xué)豬八戒，囫圇吞了，須慢慢享受。正是，慢慢吃，慢慢欣賞啊。

再回老家，看到鄉(xiāng)親吃酒席，都不用作業(yè)本，而是帶了一個塑料袋，酒桌剩下的，大家分了，兜回帶給兒女吃。這個不是禮失于野，而是主人也想要大家?guī)Щ亍Ｄ敲炊嗍２耍魅思页圆煌辏写蠹規(guī)Щ厝ィ彩遣焕速M的意思。

我給堂客紙包肉，不是要浪漫，也是不浪費吧。