哲學

教人不死、腦子清楚、好好說話

作者丨孫周興

限時秒殺《局外人》↑

這是我（孫周興）第一次到中學里講哲學，所以有點不知道從哪里講起。但是接到邀請我還是馬上答應了，一個是想第一次總歸要走出去的，第二個我還是覺得現在的年輕人跟我們那時候不一樣，你們的心智成熟得比較早。

我記得兩年前有一個浙江的高中生來找我，他讀了很多哲學，各方面都很優秀，但是他父母親認為，這個小孩可能精神上有問題。為什么這么說呢？因為這個小孩表現得很有意思，他每個星期回家一趟，都要給爸爸媽媽一本哲學書，說下個星期回來要跟他們討論。他爸爸媽媽都是初中畢業，他媽媽大概只會讀武俠小說，叫他們學哲學，難度很大。于是他爸爸就認為這小孩肯定是精神上出問題了。他們把這個孩子帶到我這兒，讓我看看這個小孩是不是腦子有問題了。

我先跟他們吃飯，因為是自家老鄉。吃飯時我就跟這個小孩談哲學，讓我大吃一驚：他讀的書，大概是我們大部分碩士研究生和少量博士研究生的閱讀量。但當時我跟他講：“以后不允許用哲學去毒害爸爸媽媽了，爸爸媽媽多可憐，要做生意供你讀書，你還要讓他們讀哲學，這是難度很大的事情。”這個小孩現在已經如愿以償，在北京讀哲學了。我可以預計他以后會有點名堂。

所以這個事情很怪異。我以前一直認為哲學是成人的事情，不是少年的事情。為什么呢？因為哲學的思考總是跟我們的生活當中比較陰沉的、比較痛苦的、甚至比較悲傷的經驗和感受聯系在一起的。徹底的哲學思考是跟生死的思考、關于死的思考是聯系在一起的。

偉大的哲學家尼采在他的書里面進過這樣一個故事：古希臘神話里面有一個叫西勒尼的神，是酒神狄奧尼索斯的老師，據說他知道人世間最好的東西是什么。當時有個國王就想辦法把他抓來，問他：“你說這世界上最美好的是什么？”西勒尼回答說：“世界上最美好的事情是你已經得不到了，就是不要出生?！眹跤謫枺骸澳敲创魏玫哪?？”昔勒尼說：“次好的事情你可以做到，但你不愿意，就是快快死掉?！?/p>

這個傳說很有意思。人世間最好的事是不要出生，次好的是快快死掉。那什么是最不好的呢？不用問，就是“活著”。

尼采當時26歲，已經是瑞士巴塞爾大學的教授。尼采是語文學教授，但他對語文學沒有多大興趣，愛思考哲學。他思考的第一個哲學問題就是這樣的問題：人生是如此短暫痛苦，面臨著死亡極限，又苦多樂少，那么為什么我們要活下去？還有一個問題是，人生當中那么多細節都是不斷地在重復，我們每天在重復同樣的事情，我們為什么要重復？

這兩個問題，一個是人生如此短暫和痛苦，另一個是人生如此無聊地不斷重復，那為什么我們要活下去？這是哲學最基本的問題。這個問題似乎跟在座的年輕人關系不大。你們這些少年們的生活是高調的、歡快的，而哲學需要一種低沉的、甚至是陰沉的情緒。這是我現在講的第一點，這一點不好再探討下去了，因為也許聽上去，這和我們今天的主題“中學生學哲學”產生矛盾了，好像變成要我來講“中學生應該少學哲學”了。

↑雅典學院

01.

在同濟大學哲學系有一個狀況很奇怪： 本科生每年只有少數幾個人報考我們哲學系； 但考我們哲學系碩士研究生的就多了，大概3至5個考生里錄取一個； 博士就更難考，我們今年招16個博士生，一共130人報名，比考大學難多了。 本科沒人念，博士擠破頭。 國內其他大學的哲學系也是這樣。 為什么愿意讀哲學的成年人越來越多？ 我自己今年招一個博士生，年齡比我還大些，特別好。

為什么現在的年輕人不喜歡哲學？不喜歡這門偉大的智慧之學？剛才我已經講了第一個原因。第二個原因，我認為是我們的教育制度。我們的教育是“應試教育”，是為了考試而不是為了人，這是最大的問題。

我舉個例子。2000年，我在德國住著，鄰居是一個醫生家庭。有一天這位醫生的小孩碰到我，跟我說：“孫先生，我有一個工作室，非常想帶你參觀一下?！蹦悄泻⑹且幻咭粚W生，跟在座的同學們一樣大。我跟他去了他們家的閣樓，就是他的工作室，那場景讓我感到無比驚奇：整個閣樓都是他的工作室，寬大的桌面上，他用火柴棍大小的鐵軌拼起一個全德國的鐵路系統，而且是電氣化的。他問我想去哪里？我說去慕尼黑，他一按開關，火車就開動了。我當時跟他說：你已經不用上大學，已經是一個偉大的電氣工程師。

德國的學生，從幼兒園到高中都是上午上學下午游戲。下午不上課，學生們自己玩。你們想一想，德國這個民族，從幼兒園到高中畢業都只上半天學，但出了一百多個諾貝爾獎獲得者，算上德裔在美國的有兩百個之多，是所有民族里拿諾貝爾獎最多的。但他們好像很不用功，不用功到這個地步——只上半天學！

我們這兒呢？我們的基礎教育階段的學習，我把它叫做“過度學習”：在不該拼命讀書的年紀拼命讀書，而一旦成功考進大學，就覺得“我終于解放了”，就不再讀書了。實際上大學里才應該拼命地讀書啊。你們現在是長身體的時候，不該拚命讀書。所以我們完全搞錯了，我們在不該讀書的時候讀了太多的書，到了大學里反而不再讀書。

現在出了什么狀況？在大學里，“學風”已經變成了一個大問題。學生們想著我們從幼兒園開始到高中，十幾年寒窗苦讀，多可憐呀，上了大學，還不讓我們放松一下？關鍵還在于，在我所謂“過度學習”的基礎教育階段，同學們多半沒有培養出學習的興趣和能力，而是天天在刷題——這樣下去，我們的民族要出問題的。

所以在這個體系里，一切都是為了應試，根本不可能有哲學的位置。

還有我們到今天為止，我們的社會依然沒有形成良好的自由討論的空間。而哲學是需要獨立思考、自由思考的學問。沒有一個自由討論的空間，就沒有哲學的位置。

我不知道七寶中學是不是這樣，單說我女兒。我印象特別深的一件事：她小學時候特別喜歡寫作，喜歡“敘事”。“敘事”就是講故事，是人的天性之一，人都喜歡講故事。但兩個學期下來她就失了興趣，因為老師總是否定她寫的文章，說她沒有跟社會主義道德、共產主義理想結合起來。一個小學生，怎么可能把一件小事、一個小故事跟共產主義理想聯系起來呀？社會主義、共產主義當然好，但小孩子還吃不消，他們幼小的心靈還不可能理解十分抽象的概念。現在她只好畫畫去了。

↑亞里士多德

哲學的現狀還有一個原因。由于一些歷史原因，哲學曾被弄成“大眾哲學”，甚至還建了很多“哲學村”，大媽、農民都學哲學，更多的人學哲學當然沒有什么不好，但正因為此，也造成了人們對哲學產生了誤解。于是現在的狀況是什么？我每次在路上或在外面碰到一個不相干的人，問我干什么的？我說搞哲學的。他第一個反應就是：“哦，搞政治的?！蹦銈兛催@都是什么呀？人們已經對哲學失去了正確的判斷，不知道哲學是什么東西了。

02.

所以我感覺，無論從制度、風氣來說，還是從年齡來說，我們的中學生離哲學都很遠。 但這并不是說你們不需要哲學。 大概現在只有一個國家是把哲學作為高考的一個科目，那就是法國。

其實法國沒有“高考”，而是叫中學“會考”。“會考”是什么意思呢？就是高中畢業的時候參加一個考試，拿到畢業證書以后，你在任何年齡，哪怕你已經68歲了，都可以去大學注冊上學。這是比較通行的做法。就是說公民只要有高中畢業證書，無論什么時候想申請上大學都是可以的。當然大學要不要你是另外一回事情。我記得法國2010年的哲學考試題目中如下三題：

第一個題目叫做“追求真理是不是可能沒有利害關系？ ”

第二個題目叫做“藝術是不是可以沒有規則？ ”

第三個問題更懸了： 給出托馬斯·阿奎那 上帝論證的五個證明 ，請你解釋一下。

這些考題，我認為拿來作為我們碩士研究生的考試題目一點都沒有問題。

第一個問題是“真理是不是可能沒有利害關系？”我可以這么來表達：追求真理是不是可以沒有功利心？古希臘哲學家亞里士多德說“求知是人的天性”，追求真理是人的天性。追求真理就是追求真相，你想把某個事情弄弄清楚，這樣一種沖動是我們每個人的天性。但到現在，這種天性、這種傳統，不斷地受到了懷疑。

現在我們總是認為，人同時還是個功利的動物，我們要賺錢，我們要養家糊口，我們要討生活。萬一你在追求真理的過程中，跟你功利的目標發生了沖突，該怎么辦？是“真理至上”還是“功利至上”？所以，現在跟學生討論這個問題是太有意義了。以前恐怕不需要討論，以前人們認為追求真理就是人的天性?，F在人墮落了，老想著追求真理很好，但我要生存，要活下去呀，這兩個事情在沖突的時候該怎么判斷？這變成一個重大的問題。

第二個問題也很有意思。去過法國你就知道，法國是很有藝術味的。第二次世界大戰后，西方出現了當代藝術。當代藝術顛覆了傳統的藝術概念，認為傳統藝術的定義是有問題的。它首先拆除了藝術品與現成品的區別。今天什么都可以成為藝術，行為和觀念也可以成為藝術了。我擺一個POSE都可能成為藝術。這時候就出現了一個問題：“藝術是不是可以沒有規則？”年輕人需要了解當代藝術的變化和狀況。

第三個問題更是專業了。托馬斯·阿奎納是中世紀偉大的基督教神學家，他的那段話在我們這兒需要專業人士來解，當然在歐洲情形會有所不同。

03.

所以你們看，法國的高中生就是這樣的。 我覺得這些問題都不錯，多半是從當代生活中引出來的。 這幾個題目中，請學生任意選做一個問題，我覺得特別有意思。

我們一般認為哲學首屈一指的強國是德國，有那么多重要的大哲學家，比如康德、黑格爾、馬克思、尼采、海德格爾……

而對我們中國現代社會影響最大的、對我們今天的生活影響最大的三個哲學家都是德國人，第一個是馬克思，第二個是尼采，第三個是海德格爾。但是在第二次世界大戰以后，形勢有變化，世界上哲學最強的恐怕是法國了，法國出了一大批有世界影響力的哲學家。原因之一，是他們的哲學教育從中學就開始了。有一個法國哲學家解釋過，為什么法國的中學生必須學哲學？

為什么法國的學生必須要通過哲學考試，才能拿到畢業證書。他認為，就像游泳需要教，思考同樣也是需要訓練的，批判性的思考需要訓練。這個想法聽起來很簡單，就是說“獨立思考的能力必須經過訓練和教育的過程才可能達到，我們自身還達不到”。這個想法比較接近于17世紀以后啟蒙運動的基本想法?？档聦Α皢⒚伞毕铝藗€定義：人要獨立思考，而獨立思考的前提是“自由思考”；也就是說，沒有自由空間，就不能夠進行獨立的思考。你們可以看到這種啟蒙精神，今天依然影響了歐洲教育體系的構造，包括課程設置、教學方式等。這是啟蒙的要求。

我覺得“哲學”這個學問，大概有三個特點：

第一個，就是剛才講的獨立的、自由的思考，是徹底的、批判的思考。

第二個，哲學是大尺度的思考，要思考的是這個世界的大道理，我們的生活中的大道理。每門科學都得講道理，但哲學講的道理是大尺度的，是最大的道理。

第三個，哲學是一種有高度想象力的思考。我認為對現代人來說，這是基本素質。

04.

↑蘇格拉底

大概在2012年，我在南開大學做了一個發言，講“哲學到底有什么用？ ”我講了哲學的三個用處：第一個是“哲學教人不死”。歷史上沒有一個哲學家是自殺的。 大家知道別的行業，包括文學家、藝術家等，經常會有自殺現象，但歷史上的哲學家沒有一個自殺的。 這是為什么？

古希臘的哲學家蘇格拉底就說，哲學是“練習死亡”。什么叫“練習死亡”？就是要把生死的事情想得很徹底，經常去思考自己最后的可能性。哲學是指向可能性的，但有一個可能性是每個人都回避不了的，就是死亡。所以哲學家因為把這個生死問題想得差不多了，最后想著想著就不想死了。

第二點是“哲學讓人腦子清楚”。這點也很簡單，剛才我說了，哲學是一個徹底批判性的思考。哲學最核心的東西是“邏輯”，在古希臘就是這樣。哲學產生以后才有邏輯學，為什么呢？哲學是對“思維的規律和法則”的解釋，它講思想的規律和道理，所以哲學讓人腦子清楚。

第三點是“哲學讓人好好說話”。哲學本身就產生于對話。我們現在學的哲學，當然也有中國哲學，也有別的哲學，但主體是希臘人留下來的。希臘人給我們人類提供了兩樣東西，一個是科學，這個科學主要是形式科學，也就是各位同學學的幾何學、邏輯學、算術這些形式科學。至于別的希臘科學，比如物理學、動物學、植物學早就被拋棄了。但是希臘人創造的幾何學和邏輯學至今依然還在使用，同學們還在學習。另一個東西是民主。希臘人為人類提供了第一個“民主制度”。什么是民主制度呢？民主制度就是討論的制度。凡事都要大家來討論一下。在討論的環境里面產生了語法，產生了修辭學，產生了哲學。最初的哲學家是教人說話的，也差不多像一個律師，意思就是“我說不過你，那我請個哲學家來對付你”。哲學一開始就是強調對話、討論和雄辯。

現在，上面三點可以當做我們哲學系招生的海報：哲學教人不死，哲學讓人腦子清楚，哲學讓人好好說話。我想這樣一來，哲學系本科的招生問題就可以解決了。而在我們現代社會，同學們來想想吧，腦子清楚和好好說話，本來就是現代人最基本的素質。其實，對于我們大多數人而言，學習哲學，也并不是要做學問，而是想從哲學中獲得啟示，也就是想知道我們這一生到底是怎么回事兒，要活一個清楚明白，其它都是次要的。而這件事情，似乎也只有哲學才能真正讓你辦到。

孫周興｜著，文章來源：2014年5月23日在上海七寶中學講演整理

文章 僅用于分享交流不作商業用途

如有侵權請聯系后臺刪除

秒殺特價↓

獨家課程丨哲學100問

0基礎西方哲學史（從古希臘到后現代）

上圖掃碼 - 立即購課（APP附文稿）

邏輯圖領取，加助手微信號：zhexue100zhushou

閱讀全文訂購《哲學100問》（完整版）