創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“李明，隔壁小巷那個(gè)啞巴姑娘又被欺負(fù)了。”老張叼著煙，指向巷口方向。

“她不是聾子，能聽懂話的。”我嘆了口氣，放下手中的報(bào)紙。

“這年頭，自己都難活，誰管得了別人？”老張搖搖頭，“人家都說了，再好看也是個(gè)殘疾人，這輩子沒人要的。”

我望向窗外陰沉的天空，心里泛起一絲說不清的情緒。雨，又要下了。

01

1998年的春天，對(duì)許多人來說，是一個(gè)不平靜的季節(jié)。國企改革的浪潮席卷全國，“下崗”這個(gè)詞成了城市里最敏感的話題。從前的“單位人”變成了“社會(huì)人”，一時(shí)間，城市的街頭巷尾充滿了迷茫與不安。

我，李明，曾經(jīng)某紡織廠的一名普通工人，在這個(gè)春天也加入了下崗大軍的行列。二十八歲，本該是人生最有朝氣的年紀(jì)，卻突然失去了曾經(jīng)以為會(huì)伴隨我一生的“鐵飯碗”。

那天上午，我拿著一摞薄薄的求職簡歷，在招聘會(huì)上轉(zhuǎn)了一圈，一無所獲。中午，天空開始飄起小雨，我裹緊發(fā)舊的夾克衫，向家的方向走去。

經(jīng)過小巷口的雜貨店時(shí)，我聽到一陣嘈雜聲。幾個(gè)穿著花哨的年輕人圍著一個(gè)姑娘，不懷好意地嬉笑著。

“啞巴妹子，別裝了，叫一聲聽聽？”

“聽說啞巴的嘴特別會(huì)伺候人，是不是啊？”

姑娘低著頭，雙手緊緊抱著一摞貨物，身體微微發(fā)抖，卻沒有發(fā)出任何聲音。

我本想裝作沒看見，畢竟這個(gè)時(shí)候，多一事不如少一事。可看到她瘦弱的身影在雨中顯得如此無助，心中突然涌上一股無名火。

“喂，你們干什么？”我大步走過去，聲音比我想象的還要堅(jiān)定。

幾個(gè)年輕人轉(zhuǎn)過頭，上下打量我?guī)籽郏娢疑聿目啵挚次夷樕簧疲ハ嗍沽藗€(gè)眼色，罵罵咧咧地散開了。

“沒事吧？”我問道。

姑娘抬起頭，我才看清她的臉。二十出頭的年紀(jì)，瓜子臉，大眼睛，雖然穿著樸素，卻掩蓋不住那份清秀。她搖搖頭，從口袋里掏出一個(gè)小本子和鉛筆，快速寫下：“謝謝你。”

字跡工整，筆鋒秀麗，完全不像一個(gè)在雜貨店做雜工的姑娘會(huì)有的字跡。

“你是...啞巴？”我問完才覺得這話太直接了。

她點(diǎn)點(diǎn)頭，又寫道：“我叫林小雨，從小就不能說話。”

“我叫李明，住在前面小區(qū)。”我伸出手，猶豫了一下，又收了回來，“雨越來越大了，我送你回去吧。”

小雨搖搖頭，指了指雜貨店，又在本子上寫：“我得把貨送進(jìn)去，老板在等。”

我看她抱著的東西不少，二話不說接過一半，“我?guī)湍恪！?/p>

就這樣，在一個(gè)陰雨綿綿的下午，我認(rèn)識(shí)了林小雨，一個(gè)被大家稱為“啞巴姑娘”的女孩。

接下來的日子，我常去那家雜貨店，有時(shí)買根煙，有時(shí)買瓶酒，借機(jī)和小雨搭幾句話。慢慢地，我了解到她的故事：父母早逝，無依無靠，靠在老王家雜貨店做雜工為生，租住在店后面的一間破舊平房里。

小雨雖然不能說話，但她聰明伶俐，做事麻利，只是因?yàn)椴荒荛_口，被人欺負(fù)的事時(shí)有發(fā)生。每當(dāng)我路過雜貨店，總能看到她忙碌的身影，臉上帶著恬靜的微笑，仿佛生活的艱辛從未壓垮她的樂觀。

我和她的交往，自然引起了一些議論。

“李明，你可得小心啊，那姑娘雖然長得不錯(cuò)，但是個(gè)啞巴啊！”老張某天在樓下攔住我，語重心長地說。

“怎么？啞巴就不是人了？”我反問道，心中莫名泛起一股火氣。

“話不是這么說，可你自己都下崗了，再找個(gè)殘疾人，這日子怎么過？”

我沒有回答，只是默默離開。他的話雖然刺耳，卻也道出了現(xiàn)實(shí)。我確實(shí)只是出于同情，才會(huì)三番兩次去看望小雨。在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代，人們追求的是穩(wěn)定與安全，而不是憑一時(shí)沖動(dòng)去承擔(dān)額外的責(zé)任。

但每次看到小雨面對(duì)冷眼與嘲笑仍保持的尊嚴(yán)，我都感到一種無法言說的敬佩。她用自己的方式證明，即使上天奪走了她的聲音，也無法奪走她生活的勇氣。

02

時(shí)間一天天過去，到了五月，我始終沒能找到一份理想的工作。簡陋的出租屋里，我看著越來越少的積蓄，心情越發(fā)沉重。這天，雜貨店老板老王來找我，說有急事。

“李明啊，你知道小雨的情況吧？”老王坐在我的破沙發(fā)上，嘆了口氣，“實(shí)在不是我狠心，店里生意越來越難做，我養(yǎng)不起那么多人了。”

我心里一沉，“您是說...要辭退小雨？”

“唉，拖了兩個(gè)月了。她沒親沒故，又是個(gè)啞巴，辭了她我心里過不去。可這個(gè)月底必須做決定了，我老婆都跟我鬧了好幾次...”

“那她住的地方...”

“也得騰出來，我們要用來放貨。”老王低下頭，不敢看我的眼睛，“李明啊，我知道你這段時(shí)間常關(guān)照她，能不能幫忙問問，有沒有誰愿意收留她？”

我一時(shí)語塞。在這個(gè)人人自顧不暇的時(shí)候，誰會(huì)愿意收留一個(gè)啞巴姑娘？

當(dāng)天晚上，我輾轉(zhuǎn)反側(cè)，無法入睡。想到小雨可能流落街頭的樣子，心里像壓了塊石頭。我想起她清澈的眼神，想起她在本子上寫下的工整文字，想起她面對(duì)欺凌時(shí)的倔強(qiáng)。一個(gè)念頭，在我腦海中漸漸成形，既讓我心驚，又讓我安定。

第二天，我把這個(gè)念頭告訴了正在拖地的小雨。

“小雨，我在想...要不我們結(jié)婚吧。”

她手中的拖把掉在地上，眼睛瞪得大大的，滿是不可思議。

“我知道這很突然，但老王說要辭退你，你住的地方也要收回。”我有些局促地解釋，“我...我也是一個(gè)人，雖然現(xiàn)在也沒有穩(wěn)定工作，但總比你流落街頭要好。”

小雨的眼睛慢慢濕潤了，她搖著頭，從口袋里掏出本子，快速寫道：“你不必可憐我，我能自己照顧自己。”

“不是可憐，”我握住她的手，“我欣賞你，真的。你雖然不能說話，但你比很多能說會(huì)道的人都要堅(jiān)強(qiáng)、善良。我們可以互相照顧，一起度過這段難關(guān)。”

她低下頭，豆大的淚珠落在本子上，暈開了墨跡。良久，她抬起頭，輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。

這個(gè)決定一出，立刻在我的社交圈掀起軒然大波。

“兒子，你是不是瘋了？”母親從鄉(xiāng)下趕來，坐在我對(duì)面，眼里滿是不敢相信，“你娶個(gè)啞巴，這日子怎么過？”

“媽，小雨很好，她只是不能說話。”

“好？啞巴有什么好的？你下崗在家一分錢不掙，還娶個(gè)殘疾人，這不是找罪受嗎？”母親急得直跺腳，“我給你介紹的那個(gè)鎮(zhèn)上醫(yī)院的護(hù)士多好，有工作，能說會(huì)道，家里條件也不錯(cuò)...”

“媽，我心意已決。”

“那我也不同意！”母親拍案而起，“你要娶那個(gè)啞巴，就別認(rèn)我這個(gè)媽！”

我沉默了。母親的態(tài)度并不意外，但內(nèi)心的刺痛還是讓我呼吸困難。

“李明，你老實(shí)告訴我，”母親見我不說話，語氣軟了下來，“是不是那姑娘...懷了你的孩子？”

“媽！”我驚訝地抬頭，“您怎么能這么想？我和小雨清清白白的！”

“那你為什么非要娶她？你們才認(rèn)識(shí)多久？”

我張了張嘴，不知該如何解釋自己復(fù)雜的心情。是憐憫？是責(zé)任？還是在這個(gè)動(dòng)蕩的時(shí)代里，對(duì)一份純凈情感的渴望？

“媽，您見過小雨的字嗎？工整漂亮，一看就是受過良好教育的。她不能說話，但她比很多人都堅(jiān)強(qiáng)、善良。”我頓了頓，“我想和這樣的人一起生活。”

母親看著我堅(jiān)定的眼神，長嘆一口氣，拿起包準(zhǔn)備離開。

“媽，您去哪？”

“回鄉(xiāng)下。你非要作踐自己，我管不了。”母親頭也不回地說，“等你后悔了，再來找我。”

類似的場景在接下來的日子里不斷上演。朋友們紛紛勸我三思，鄰居們背后指指點(diǎn)點(diǎn)，甚至連常去的小飯館老板都忍不住提醒我：“小伙子，感情的事不能憑一時(shí)沖動(dòng)啊。”

面對(duì)這些，小雨寫了一張紙條給我：“也許我們不該結(jié)婚，我不想讓你為難。”

我將紙條揉成一團(tuán)，拉著她的手，堅(jiān)定地說：“別人怎么說都無所謂，我只在乎我自己的感受。”

其實(shí)我心里也有忐忑。我才二十八歲，正是人生的黃金時(shí)期，娶一個(gè)啞巴姑娘，意味著要承擔(dān)更多的責(zé)任和面對(duì)更多的困難。但每當(dāng)我想到小雨可能流落街頭的畫面，心中就充滿了一種使命感。我相信，在這個(gè)世界上，總要有人愿意為另一個(gè)人撐起一片天空。

03

就這樣，在1998年夏天最炎熱的一天，我和小雨在民政局登記結(jié)婚了。沒有花車，沒有宴席，沒有親友祝福，只有兩人拿著紅色的結(jié)婚證，在街邊小攤吃了碗面，算是慶祝。

我們租了一間更小的屋子，因?yàn)閮蓚€(gè)人的積蓄都不多。小雨從雜貨店拿到最后一個(gè)月的工資，我也找了一份臨時(shí)工，搬運(yùn)建材，雖然辛苦但有一點(diǎn)收入。

婚后的生活，比想象中艱難得多。最大的問題是溝通。小雨不能說話，只能用紙筆或手勢交流。有時(shí)候我下班回來累得不想說話，她卻有一肚子事想告訴我，只能寫滿一張又一張紙，看得我頭疼。

有一次，我因?yàn)檎夜ぷ魇艽欤榫w低落，對(duì)她寫的字發(fā)了脾氣：“就不能簡單點(diǎn)嗎？寫這么多誰看得懂！”

小雨被我吼得愣在原地，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，卻倔強(qiáng)地不讓它流下來。她放下筆，轉(zhuǎn)身去了廚房，留下我一個(gè)人在客廳生悶氣。

過了一會(huì)兒，一碗熱騰騰的面條放在我面前。我抬頭，看到小雨疲憊卻溫柔的微笑。紙條上寫著：“對(duì)不起，我以后會(huì)簡單一點(diǎn)。”

那一刻，我心中的怒氣煙消云散，取而代之的是深深的愧疚。我抓住她的手，哽咽道：“該說對(duì)不起的是我。”

類似的摩擦經(jīng)常發(fā)生。我們兩個(gè)都是第一次結(jié)婚，都不知道如何經(jīng)營一段關(guān)系，更別說還有語言障礙。但每一次爭吵后，我們都會(huì)比之前更加珍惜對(duì)方，更加努力地去理解彼此。

日子雖然清苦，但也慢慢有了甜頭。小雨是個(gè)非常細(xì)心的人，她用一個(gè)小本子記錄家里的每一筆開支，合理安排我們微薄的收入。她還會(huì)在我加班的日子，準(zhǔn)備好熱水和姜茶，讓我一回家就能感受到溫暖。

鄰居們開始對(duì)我們另眼相看。尤其是小雨主動(dòng)照顧生病的老劉，每天給他送飯、打掃衛(wèi)生，更是贏得了大家的尊重。

“李明啊，你這個(gè)媳婦雖然是個(gè)啞巴，但比那些能說會(huì)道的強(qiáng)多了！”老劉的兒子專程來感謝我們時(shí)說道。

我只是笑笑，心中卻充滿了自豪。小雨用她的方式證明了自己的價(jià)值，而我，也從一開始的憐憫，漸漸轉(zhuǎn)變?yōu)檎嬲男蕾p與愛意。

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在結(jié)婚三個(gè)月后。我在一家私營服裝廠找到了工作，雖然工資不高，但比之前的臨時(shí)工穩(wěn)定多了。廠里負(fù)責(zé)清點(diǎn)面料和成品，我做事認(rèn)真，很快得到了領(lǐng)導(dǎo)的賞識(shí)，工資也有了小幅提升。

日子漸漸好轉(zhuǎn)，我和小雨搬進(jìn)了一間稍大些的房子，添置了幾件簡單的家具。最讓小雨開心的是，我們買了一臺(tái)舊電視機(jī)，晚上可以一起看看節(jié)目，了解外面的世界。

生活的壓力減輕了，我和小雨的感情也越發(fā)深厚。她的溫柔體貼，她面對(duì)困難時(shí)的堅(jiān)強(qiáng)，她眼中那份純凈的愛意，都讓我心甘情愿地成為她的依靠。

我開始覺得，當(dāng)初娶小雨的決定，或許是我人生中最正確的選擇之一。

04

時(shí)間飛逝，轉(zhuǎn)眼來到了2000年。這是一個(gè)新的世紀(jì)，也是我和小雨結(jié)婚的第二個(gè)年頭。

生活已經(jīng)步入正軌。我在服裝廠工作穩(wěn)定，還學(xué)會(huì)了一些制衣技術(shù)，月收入比以前高了不少。小雨在家操持家務(wù)，偶爾也會(huì)到附近的小區(qū)幫人做些清潔工作，貼補(bǔ)家用。

我們的溝通方式也形成了固定模式。小雨會(huì)用一本專門的筆記本記錄每天想說的話，我下班回家第一件事就是閱讀她的“日記”。有時(shí)候內(nèi)容很簡單，比如“今天買菜省了三塊錢”，有時(shí)候則是“鄰居家的孩子得了感冒，我教他們熬了姜湯”。透過這些簡單的文字，我能感受到她平靜生活下的喜怒哀樂。

雖然小雨不能說話，但我們的婚姻生活比很多能說會(huì)道的夫妻還要和諧。她似乎總能理解我的需要，在我疲憊時(shí)給予安靜的陪伴，在我沮喪時(shí)提供無聲的鼓勵(lì)。

“李明，你真是撿到寶了！”廠里的同事老吳有次喝醉后感嘆道，“我媳婦整天叨叨個(gè)不停，恨不得把我耳朵磨出繭子來。你媳婦多好啊，安安靜靜的，還那么賢惠。”

我只是笑笑，心中卻忍不住自豪。是啊，我何其幸運(yùn)，能夠擁有小雨這樣的妻子。

日子平靜如水，直到我發(fā)現(xiàn)了一些異常。

那是一個(gè)周末的下午，我提前從廠里回來，想給小雨一個(gè)驚喜。推開門，屋子里靜悄悄的，小雨不在家。桌上放著一張紙條：“去超市買東西，很快回來。”

我正準(zhǔn)備坐下休息，突然注意到臥室門虛掩著，里面似乎有什么東西在晃動(dòng)。