創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

每年清明，鄭建華都會燒紙錢給過世的父母，心中卻始終難安。

昨夜，他終于夢見父親，卻不是團聚場景，而是父親痛苦地告訴他："兒啊，你燒的錢我們看得見，卻拿不著！"

這個夢境足以改變所有人對祭祀的認知——原來，燒紙錢前若不做一件事，就算燒成灰，也是徒勞無功。

01

半夜，鄭建華從睡夢中猛地坐起，胸口劇烈起伏，額頭滲出冷汗。窗外，月光如水，卻驅不散他心中的陰霾。

剛才的夢境太過真實。父母站在一群面色慘白的亡魂中央，衣衫襤褸，面容憔悴。他們伸手向上，似乎想要抓住什么，卻怎么也夠不著。鄭建華順著父母的視線望去，只見半空中漂浮著無數紙錢，離他們只有一臂之距，卻永遠也無法觸及。

"兒啊，我和你娘看得見你燒的錢，卻拿不著。"父親的聲音帶著痛苦與無奈，"我們在這里很受苦。"

鄭建華拍了拍額頭，將這荒唐的夢境趕出腦海。父母去世已有五年，每逢清明和忌日，他都會按時上墳燒紙。紙錢燃燒成灰，隨風飄散，這不是自然而然就送到了陰間嗎？怎么會出現收不到的情況？

天還沒亮，鄭建華就起床穿衣。村中老人劉德壽見多識廣，或許能解開他的疑惑。

劉德壽正在院子里喂雞。看到鄭建華頂著晨霧前來，老人瞇起渾濁的眼睛。"小鄭，這么早？"

鄭建華講述了自己的夢境和疑惑。

劉德壽摸著胡須，神情變得嚴肅。"小時候聽老輩人說過，燒紙錢確實有講究。不是隨便燒燒就能讓逝者收到的。"老人回憶道，"只可惜年紀大了，記不清具體怎么回事了。"

"那該怎么辦？"鄭建華急切地問。這幾年，父母從未托夢給他，為何突然出現，還是這般痛苦的樣子？

"你不妨去村東的古寺問問。那里的明遠法師精通陰陽之事，常有人去問神拜佛。"劉德壽指向村外的山頭，"或許他知道答案。"

鄭建華點頭道謝，快步離開。山路崎嶇，他卻走得飛快，心中的不安越發強烈。

02

鄭建華前往古寺的路上，遠遠看見一個熟悉的身影。鄰村的王二娘蹲在一處土坡上，點燃一堆紙錢，眼神渙散。紙錢在風中被吹得到處都是，有些甚至落在了附近的小水溝里。

"二娘，燒給誰啊？"鄭建華走過去問。

王二娘頭也不抬，隨手又扔了一把紙錢進火堆。"給我公公婆婆唄。今天風大，燒得快，正好趕著回去做飯。"她的語氣漫不經心，眼神掃過手表，顯然心不在焉。

鄭建華想起夢中父母的痛苦表情，不由皺眉。難道真有什么講究被人遺忘了？

古寺坐落在半山腰，青磚灰瓦，古樸莊嚴。鄭建華穿過山門，看見一位白發蒼蒼的老僧正在掃地。

"請問您是明遠法師嗎？"鄭建華恭敬地問。

老僧點頭示意，放下掃帚。"施主請隨我來。"

禪房內，明遠法師倒了兩杯清茶，聽完鄭建華的講述后，神色變得凝重。"施主并非個例。近日已有多人前來詢問類似的夢境。"

"難道真有其事？"鄭建華雙手握緊茶杯，指節微微泛白。

明遠法師將袈裟微微攏了攏。"佛說因果循環，報應不爽。陰陽兩界雖有隔閡，卻也相通。我曾在古籍中見過記載，燒紙錢一事，確有講究，并非隨意為之就能達到目的。"

"可是具體該怎么做呢？"鄭建華急切地問。

明遠法師嘆了口氣。"可惜古籍殘缺，關鍵之處已經模糊不清。但我確信，若祭拜不得法，逝者確實無法收到后人的心意，甚至會因此受苦。"他停頓片刻，"施主不妨回去靜心等待，或許亡者會再次托夢告知。"

鄭建華失望地離開古寺，心中的疑惑更甚。夕陽西下，他踏上歸途，腳步沉重。

03

夜深人靜，鄭建華再次進入夢鄉。這一次，他來到了一條漆黑的河邊。

河水無聲流淌，如同墨汁般深邃。對岸站著無數亡魂，其中就有他的父母。他們望著鄭建華，眼中滿是期盼。河面上方，無數紙錢飄蕩，遠看像一片紙做的云海，卻無人能夠觸及。

"爹，娘，這是怎么回事？"鄭建華努力向河對岸喊道。

父親的聲音飄來，如同秋風中的落葉。"孩子，我們都看得到你燒的紙錢，卻拿不到。不僅是我們，所有人都一樣。"

鄭建華環顧四周，看到其他亡魂也伸長手臂，試圖夠到那些紙錢，卻都徒勞無功。

"怎樣才能讓你們拿到紙錢？"鄭建華著急地問。