灰色地帶。

根據(jù)第三方網(wǎng)站SteamDB，一款名叫《太空戰(zhàn)爭》（Spacewar）的游戲在3月末創(chuàng)下了在線玩家數(shù)量的歷史新高，達(dá)到了13.8萬人；進(jìn)入4月以后的人數(shù)峰值也維持在10萬左右。

這很反常，因為《太空戰(zhàn)爭》的歷史原型要追溯到1962年，現(xiàn)在沒人給它提供內(nèi)容更新。

63年前它還叫《太空戰(zhàn)爭！》（Spacewar！），由美國麻省理工學(xué)院的幾位計算機(jī)學(xué)者開發(fā)。它是一款對戰(zhàn)游戲，要求雙方玩家操控飛船，圍繞一顆恒星的重力井運(yùn)動，伺機(jī)發(fā)射魚雷摧毀對方。

最亮的光點就是玩家飛船

作為早期電子游戲史上最重要、最具影響力的游戲，《太空戰(zhàn)爭！》被移植到后幾十年來越來越先進(jìn)的設(shè)備上，最終也被Steam平臺收錄。

雖然Steam商城根本搜不到它，但是任何使用Windows電腦的Steam用戶，都能免費(fèi)玩上《太空戰(zhàn)爭》，只需按下Windows徽標(biāo)鍵+R鍵的組合鍵，再在彈出的運(yùn)行窗口輸入下列鏈接：

steam://install/480

然而即便這游戲免費(fèi)，還有其偉大的歷史意義，也不意味著會有10萬多名玩家突然像被心靈控制了一般，同時打開這款老游戲聯(lián)機(jī)。

在好友列表動態(tài)或Steam后臺數(shù)據(jù)的記錄中，他們是正在玩《太空戰(zhàn)爭》。可實際上，他們從未啟動過這款游戲，只是在玩其他盜版游戲的時候欺騙Steam，讓Steam的后臺數(shù)據(jù)以為他們啟動了《太空戰(zhàn)爭》。

Steam版本的《太空戰(zhàn)爭》，主要是為了方便游戲開發(fā)者將Steam內(nèi)置功能移植到自己的游戲里。

它不僅去掉了標(biāo)題的感嘆號，還內(nèi)置了Steam API的完整功能，包括頭像、好友列表、匹配和社區(qū)功能等。V社在Steam文獻(xiàn)庫展示了《太空戰(zhàn)爭》的全部源代碼，因為它的代碼足夠簡單，不會妨礙官方展示Steam內(nèi)置功能的代碼，利于開發(fā)者檢查比對。

V社還允許游戲開發(fā)者使用《太空戰(zhàn)爭》對應(yīng)的識別編號，即AppID（480），免費(fèi)測試游戲的網(wǎng)絡(luò)聯(lián)機(jī)功能。

正是這一點，給了盜版游戲，特別是盜版多人游戲以可乘之機(jī)。盜版游戲當(dāng)然是無法通過Steam聯(lián)機(jī)的，然而當(dāng)它們通過技術(shù)手段騙過Steam，將自己偽裝成《太空戰(zhàn)爭》的AppID時，就能像正版游戲一樣用Steam聯(lián)機(jī)了。

部分P社游戲的盜版聯(lián)機(jī)就是這么實現(xiàn)的

事實上，一旦Steam平臺上有一款能多人聯(lián)機(jī)的游戲火了起來，恰好它的防破解技術(shù)又不是很給力，那么《太空戰(zhàn)爭》也會在Steam的后臺數(shù)據(jù)中迎來一陣虛假繁榮。還是根據(jù)SteamDB顯示的《太空戰(zhàn)爭》玩家峰值曲線，這樣的“繁榮”一共出現(xiàn)了3次。

第一次是2023年2月，《太空戰(zhàn)爭》創(chuàng)下7.8萬人“在線”記錄，同期剛好碰上多人恐怖生存游戲《森林之子》發(fā)布搶先體驗版。第二次是2024年1月，《太空戰(zhàn)爭》首次突破10萬人數(shù)大關(guān)，這時Steam熱銷榜上出現(xiàn)了一匹叫《幻獸帕魯》的黑馬。

第三次，即今年3月的這一次，多半和3月25日在Steam發(fā)行搶先體驗版本、取得了98%好評率的《Schedule I》有關(guān)。簡而言之，這是一部有聯(lián)機(jī)合作功能的“毒販模擬器”，允許玩家自己制毒、販毒（僅限游戲中），將自己的犯罪帝國做大做強(qiáng)。

3月30日，《Schedule I》和《太空戰(zhàn)爭》的在線人數(shù)同時達(dá)到峰值。這顯然不是巧合。

盡管游戲開發(fā)者對盜版游戲深惡痛絕，但《太空戰(zhàn)爭》作為利好開發(fā)者的演示項目不會輕易下架。這個利于盜版聯(lián)機(jī)的漏洞，至少在2017年就有報告，V社想管的話也早就管了。

許多玩家提到過自己之所以會入坑Steam，走上“從正之路”，主要就是現(xiàn)在正版提供了更好的聯(lián)網(wǎng)以及更新服務(wù)。可是如果借助一些手段，也能幾乎以同樣方便的形式玩盜版呢？

人性經(jīng)不起考驗。但相信對于大部分游戲創(chuàng)作者來說，那些本應(yīng)獲得的銷量，依舊十分重要。