被美國學界熟知的蘇軾英譯作品，僅有一些中國學者有限的翻譯以及一本美國漢學家華茲生選譯的薄薄小冊子《蘇軾詩選》，這在美國斯坦福大學東亞系教授艾朗諾看來“是遠遠不夠的”。作為宋代文學與文化研究的知名漢學家，艾朗諾這幾年正在編譯中英雙語版蘇軾選集，計劃四冊。“當下譯成英語的東坡作品非常少，這很可惜。蘇東坡的作品若能被好好翻譯介紹，相信會被很多英語讀者‘立刻愛上’。他既有思想又頗具幽默感，是很容易讓人與他共情的。”

近日在復旦大學的講座中，艾朗諾頻頻真誠起身同師生交流。不做當下流行的東坡詩詞選集，艾朗諾要做的是跟著東坡的步伐，以不同文體還原其“多才多華”的成就以及充滿意趣的“生活痕跡”。在他看來，“盡可能地還原”對于理解蘇軾及其作品十分重要，“如果不充分關注蘇東坡文學創作中的轉變，就無法公正地看待他隨時間推移而發生的變化及其不安分的文學創造力”。

細密地編年，真實地還原

市面上有很多蘇東坡選集，顯示出現代人對其詩詞的偏愛。但艾朗諾不滿足于此，尤其是作為蘇東坡研究者與海外紹介者，他認為需要看到東坡在詩、詞、雜記、奏議、題跋、尺牘等不同文體間“自由穿梭”的過程，以還原他在生活實踐中的寫作事實。“蘇東坡當時是分門別類去寫作的嗎？當然不是。若是選集中只強調詩詞與少量散文，便不再有他寫給朝廷的一大堆奏議文章，沒有給朋友的私人信件，更沒有關于日常生活的大量隨筆，蘇東坡作為官員、作家及其他身份的生活痕跡就消失了，他的生活也被‘制造’得完全充滿詩意色彩。”

艾朗諾在復旦大學中文系的講座現場，吸引很多學生前來。

艾朗諾眼中的蘇東坡是“不安分的”。“他喜歡用不同文體寫作相同事件，但寫出來的內容有時很不一樣。你會發現他就是這樣的，是不安分的，一件事情若是吸引他的興趣，他就不會輕易放下，從不同的角度一直寫下去。”在艾朗諾編譯的選集目錄里，他按照年表編排作品，不單獨為文體分類，這樣讀者得以在蘇東坡作品間的“互文”中獲得更多。

1091年末至次年年初，蘇東坡曾在潁州當了半年太守，此地先后經歷旱災與雨雪災害。據艾朗諾統計，蘇東坡為此寫了不同文體的作品至少15篇。從向張龍公神祠祈雨的《禱雨帖》，到與客會飲所作的諸多詩歌，再到因雨雪過多而禱晴的《送張龍公祝文》，多篇詩文勾勒出更加豐富的故事。艾朗諾認為，“對雨雪的態度前后有異，但其民生態度不變。試想，如果只讀到某一首贊美雨水的詩歌卻沒有關注同題材的其他作品，我們對這些詩歌的理解與欣賞就十分有限。”

東坡還是東坡，幽默超脫但不是超人

蘇軾落筆勤快，創造力旺盛，加之成名早、名氣大，其留存下的作品數量豐富，復旦大學中文系教授陳尚君感嘆，“蘇軾是中國文化史上一個驚人的意外”。因此，將他的作品放在一起對讀，會發現更多有趣的細節，更會還原出一個更加真實的蘇東坡。

一封給部下的短尺牘，一封細述民情的長書信，長短之間既有危機中的幽默感，更有細節中的正義心，可以看到蘇軾“全面到難以想象的程度”。在處理潁州災害時，部下趙令畤奔波而抱病在家，蘇軾給他寫了封短信，既表關心又多有詼諧之辭，并送去兩壺好酒慰藉。艾朗諾感慨，“東坡還是東坡，盡管面臨危機仍保持幽默感，其中還有他個人的謙遜與對部下的愛護。”而在被貶惠州時，蘇軾與地方官程正輔書信交往70余封，聊造橋、減稅、重建災后村莊以及改善飲用水供應，艾朗諾舉例《與程正輔七十一首》之三十，“這封信很長，幾千字。蘇軾為如何安置軍營士兵而避免軍民沖突，一條一條給出觀察與建議，我相信讀者們會驚訝其詳細程度。”

豪放、超脫，儼然已成蘇軾的現代形象。“很多人經常以為蘇軾沒有悲哀，他面對不公的待遇同樣會憤懣，只不過他表達得不多。”有人好奇，東坡一生最大的煩惱、焦慮或沮喪是什么？艾朗諾認為，一個可能的答案，是他在朝為官的生涯中缺乏成就，他曾作詞回憶年輕氣盛時“致君堯舜，此事何難”的氣魄，而當下心中又是無法實現雄心壯志的挫折感。

那么，蘇東坡如何過完如此浩瀚的一生？現代人是否能從中獲得人生解答？艾朗諾說：“去更多地閱讀他的作品吧，他青年時期大量寫作詩賦，入獄后又將文學創作精力轉向不太傳統、不怎么有名氣的體裁，如散文、題跋、雜記等，他不斷地成長和拓展，不斷地從生命體驗中迸發出他不安分的文學創造力。理解他，只有更廣泛地閱讀。”