1987年，巴西兩名小毛賊溜進醫院，偷走了一罐能發光的藍色粉末，可他倆做夢都想不到，那竟然是放射性物質銫-137！沒多久，拜兩個笨賊的愚蠢和貪婪所賜，整座城市幾乎被徹底毀掉。
1987年，巴西戈亞尼亞市發生了一件讓人瞠目結舌的事。兩個小毛賊，羅伯特·阿爾維斯和瓦格納·佩雷拉，趁著夜色溜進了一家廢棄的醫院——戈亞諾研究所。這地方早就關門大吉，設備被法院封了，留個保安看著。可那保安三天兩頭偷懶跑回家睡覺，給了這兩個家伙可乘之機。他們翻過破墻，撬開鎖，盯上了一臺生銹的放療機。那機器看著不起眼，可里面藏著一罐藍色粉末，在黑暗里閃著光，像什么值錢玩意兒。倆人二話不說，扛著撬棍一頓砸，把機器拆開，把那罐粉末塞進破袋子，拖回了家。
這倆家伙壓根不知道，他們偷來的不是金子銀子，而是放射性物質銫-137。這東西可不是鬧著玩的，它能放出強輻射，沾上就沒好事。可羅伯特和瓦格納哪懂這些？他們只想著能賣幾個錢。回到家一看，那藍色粉末在燈光下亮得晃眼，他們還覺得撿到寶了。沒幾天，倆人開始頭暈惡心，手上還起了怪疙瘩，可他們不當回事兒，照樣擺弄那罐子，把粉末拿出去顯擺。
沒多久，這東西就傳到了廢品回收站的老板德維爾·費雷拉手里。德維爾是個糙漢子，平時收破爛賺點小錢，看到這藍色粉末也覺得稀奇。他花了點錢買下來，帶回家給老婆加布里埃拉和6歲的小侄女萊德看。這一家子不懂科學，就覺得這玩意兒好看，像會發光的顏料。小女孩萊德還抓著粉末往胳膊上抹，樂得咯咯笑。德維爾也挺得意，把粉末拿給鄰居們瞧瞧，顯擺自己淘到個稀罕貨。結果，這藍色粉末跟病毒似的，在街頭巷尾傳開了，有人拿回家放床頭，有人涂臉上當裝飾，壓根沒人知道這是在玩命。
幾天后，事情開始不對勁。德維爾一家子病倒了，尤其是加布里埃拉和萊德，身上起了紅斑，頭發一把把掉，喘氣都費勁。加布里埃拉撐不住了，拖著病體跑到醫院，把那罐粉末扔給醫生，說這東西有毒。醫生起初也沒當回事，直到有個物理學家帶著儀器一測，臉都白了——這不是普通粉末，是銫-137，輻射值高得嚇人！消息一出，整個戈亞尼亞炸了鍋，政府趕緊派人封鎖現場，查污染范圍。
這時候才發現，藍色粉末已經滿城跑了。從德維爾家到廢品站，再到街邊小攤，哪兒都有它的影子。11.2萬人被拉去測輻射，249人確診被污染。加布里埃拉和萊德最慘，加布里埃拉皮膚爛得沒法看，萊德才6歲，身上全是水泡，最后連口氣都沒留住，死在了醫院。她的小尸體得裝進鉛棺埋，村民還不干，怕輻射滲到地下水里，堵著墓地鬧了好幾天。德維爾也沒撐多久，輻射病把他折騰得只剩皮包骨，死前連話都說不出。
羅伯特和瓦格納也好不到哪去。羅伯特的手爛得沒法用，最后截肢保命；瓦格納的手指腫得像香腸，剪掉后剩個畸形的手掌。倆人被抓時已經站不下了，躺擔架上送拘留所，可沒等判刑就咽氣了。這場禍事還不止害了他們幾個，整個城市都遭了殃。戈亞尼亞的經濟直接崩盤，市場沒人敢來，菜爛在地里沒人收。清理污染花了好幾個月，德維爾家被鏟平，廢品站的破爛全燒了，街上空蕩蕩的，跟鬼城似的。
249人直接受害，4個死了，包括萊德這么小的孩子。11.2萬人測了輻射，多少人心里留了陰影。更別提經濟上的損失，戈亞尼亞本來就不富裕，這一下直接癱了。清理污染花了大價錢，挖土、燒垃圾、拆房子，忙了好幾個月才勉強收拾干凈。可那份害怕和傷痛，留在了每個人的心里。
事故一爆出來，政府反應還算快。軍警帶著防護服封了污染區，專家拿著儀器滿城跑，挨家挨戶查。污染土被挖走運到外地處理，廢品站的破爛全銷毀。可早干啥去了？醫院關門后，設備沒人管，監管形同虛設，才讓倆小毛賊鉆了空子。事后法院判戈亞諾研究所賠錢，國家核能委員會2000年掏了75萬美元救濟受害者，可死了的人哪還管這些？
這場禍事告訴我們，危險的東西不能隨便亂碰，尤其是放射性物質，管理得松一點都不行。羅伯特和瓦格納是貪心，可他們也沒想害人，說到底是無知害了他們，也害了全城。政府監管不到位，醫院廢物沒處理好，才讓這罐粉末成了災難的導火索。現在想想，要是早點有人管管，早點告訴大家這是啥玩意兒，興許就不會死人，不會毀城了。
這事聽著離譜，可真真切切發生了。倆小毛賊偷個東西，咋就搞得一座城市差點沒了？這不是電影，是現實，比電影還讓人后背發涼。無知和貪婪湊一塊兒，就是這么可怕。