畫太陽——王利軍繪畫的藝術張力與心靈啟示

嚴格意義上講，藝術家（特別是那些成就卓然的畫家）是給人類帶來光的職業。他們往往是在艱苦卓絕的環境下或是心靈處于極度的煎熬的苦痛之中，用畫筆蘸著心血和淚水調和出一種溫暖的色調，再把光和亮留給人間的。

圣經上說，“想要光，就有了光。”我想，一個畫家的藝術（心靈）彼岸是在晨曦的微光中乍現的，畫布和（宣）紙就是他們神圣的戰場。于是，他們懷揣著不死的信念，把生命和意念融為殷紅的血漿，執著地在畫一輪冉冉升騰著的太陽。很顯然，太陽就是他們一生都畫不完的主題和永恒的作品。試想，文森特·梵高的《向日葵》就是他的太陽，達·芬奇《最后的晚餐》就是他的太陽，米開朗基羅的《大衛》就是他的太陽，卡米耶·畢沙羅筆下的鄉野和莊稼，就是他一生一世的太陽。

請橫屏欣賞

其實，我們在敬仰“太陽”的同時，更敬仰大師們神諭般的藝術天才和卓爾不凡的氣度與風采。

當代著名畫家王利軍先生，是矢志不渝且不折不扣地畫太陽的那個人。數十年來，王利軍像恪守自己的生命一樣，恪守著畢生的信念。多年的繪畫創作實踐充分地證明，他是一個把光和語言深埋在心底的人。于是，當他在創作和完成每一幅作品的同時，都善于也勇于去不斷地挖掘自己。這里的挖掘既是對自己心靈的審視，也是對自己靈魂的叩問。

請橫屏欣賞

那么，融匯在王利軍筆墨之間的太陽的意向究竟是什么呢，我以為那就是他筆下儀態萬千、栩栩如生、神態各異的許許多多的色彩紛呈的人物形象。所以，那每一幅呼之欲出的人物形象，就是畫家拿了魂靈虔誠去供奉著的太陽，這太陽，就是他心目中的神。

請橫屏欣賞

藝術張力

王利軍無疑是中國當代最具創作實力也是最富藝術特色的畫家之一。他的作品大都帶有強烈的時代色彩和體態風貌，筆墨與線條所到之際、主題意向與意念之間，無不蘊含著濃郁的人間的煙火氣，在現實主義寫實的創作風格中，更不乏浪漫的、馥郁紛紛的唯美主義的氣息。

應該說王利軍的藝術領域，主要是以人物繪畫為創作主體，兼以山水、花鳥、寫意為輔的大量不同體裁、不同風格的作品為整體創作的態勢與格局。他的這部分作品顯然已呈現出了自己獨特的藝術風格和特色。他的山水繪畫氣韻非凡、氤氳橫生，具有一種宏闊、跌宕的氣勢和有緣深邃的格局。當然，本文的重點將解析他創作中的重中之重——人物繪畫。

將人物繪畫納入畫家的主流創作，應是藝術與美的眷顧而非個人意志的選擇。在王利軍創作的廣闊視野中，能夠最大化地彰顯其藝術特色和審美品質的，則是他戮力傾心創作的“惠安女”人物系列。這是作為一位負責任的畫家最大的審美訴求，也是他為之創作的主流和重點。除此之外，他還創作了大量的不同取材的海軍人物繪畫、歷史偉人肖像系列，以及不同題材的帶有社會焦點和民族風情的人物繪畫（比如巨幅長卷《唐山抗震救災》和長卷《大風歌》《納西古樂》等等就是這方面的代表作品）。

總而言之，王利軍筆下的人物，靈動著人性的輝光，筆墨獨特而富有質感。尤其是對于人物心靈內在層面的挖掘，可謂深刻而淋漓盡致，深度且微妙地再現出了畫面（人物）的情感變化以及筆墨間對于生命本質的美學意義及社會現實層面的深刻解讀與叩問，這已然遠遠超越了畫面視覺表象效果的諸多表達。

細膩的呈獻，靈魂的挖掘，感性的滲透以及對于生命意義終極的探究與凝眸沉思，構成了王利軍人物繪畫博大、恢宏且惟妙惟肖的由動到靜，再由靜到動的循序漸進的藝術特質，同時也體現了畫家思想的深邃、觀察的敏銳、藝術造詣的深厚以及學識修養的廣博與精深的潛在而綜合的藝術呈現。

“惠安女”人物系列繪畫的唯美主義表現之神

惠安女，作為一個傳統的有著古老閩越民族風情的文化符號，在悠久的歷史長河里留下了絢麗而又嫵媚的風姿和迷人的倩影。到了二十世紀末期的時候，惠安女們千姿百態的婀娜形象漸漸地走進畫家們的筆端。應該說，在以現代惠安女繪畫為題材的諸多藝術家中，王利軍是最具代表性、權威性、獨特性的畫家之一。同時他也是公認的惠安女繪畫中的佼佼者和業界的領軍人物。

請橫屏欣賞

行文至此，我不禁想起了幾年前對畫家惠安女形象的一些感受：“毋庸諱言，她們是帶著濕漉漉的海風和一個個蠕動的夢款款而來的，是帶著對自由、渴望、憧憬、夢幻和近乎神秘的愛情悄然地走進一幅幅畫面的。然而，畫家的另一個藝術貢獻和價值取向，就是讓古老的“惠安女”賦予了一種藝術的、時代的、心靈的現代意義上的社會命題和藝術價值，同時也讓畫家的“惠安女”系列作品，達到了一定的思想高度和藝術高度。展開來講就是，泥土的芳香和大海的濤聲，讓他的作品積淀著生活的底色和人性的充滿唯美與至高無上的光芒?；诖?，他（畫家）忘我地走進人物心靈和她們隨之而來博大的精神世界。他試圖用最理想化的審美訴求，再現審美對象最豐富多彩的內心世界，并最大限度地挖掘、展現作品中人物內在的神韻與整體氛圍、氣場的營造，使其達到審美意蘊的完美表達。

請橫屏欣賞

他將“唯美”的氣韻關注于作品人物的生命氣息，并讓靈魂盡善盡美地舞蹈于心靈的曠野。在他作品的三維空間（審美視野）里，我們才得以盡情地領略“惠風和暢”的神韻，才得以聆聽“惠安女”們委婉、纏綿的心聲，矚目她們萬千柔情的身影。所以說，王利軍是一個能夠讓靈魂在畫面上舞蹈的藝術家?！?/p>

請橫屏欣賞

惠安女從海灘岸邊飄然進入到畫家的筆墨視野之中，是一個由具象到形象、由現實到藝術、由自然到審美的循序漸進的演變過程。所以，在王利軍大量的千姿百態的惠安女繪畫作品中，我們能夠看到的不僅僅是它們的身姿、體態、微笑和澄明、干凈的心靈的悅動，我們還能在畫面中嗅到南國馥郁溫馨的芳香氣息的流動，聽到遠處傳來隱約的大海的濤聲，海鷗的鳴叫以及藍天上朵朵白云沿著沙灘擦肩而過的略帶喘息的聲音。

也許是上帝和美的存在，才讓人類擁有了夢幻。

在偉人的目光里我再一次看到了歷史的風云

肖像畫起源于西方的文藝復興時期，它的核心在于對特定人物的視覺再現與精神的捕捉。不同于其他人物畫類別，它通常以真實個體為原型（如歷史人物、社會角色或普通民眾），通過精準的造型與細節處理，突出人物的外貌特征與性格氣質。肖像畫不僅是記錄外貌的工具，更是傳遞社會價值觀與審美取向的載體。藝術家通過線條、色彩、光影等技法強化了人物的精神特質。

王利軍肖像畫的題材，主要是選自各個不同歷史時期的風云人物，他們都是為人類和社會做出過巨大貢獻的和在各自領域取得杰出成就的偉人、學者、藝術家、將軍等等。諸如魯迅、孫中山、李大釗、毛澤東、周恩來、鄧小平、陳望道、馬相伯、老舍、黃賓虹、馮雪峰、蘇東坡、文天祥、曾國藩、戚繼光、趙登禹、馬駿、峭巖等等幾百位歷史和現當代的名人大家。

我以為，王利軍的肖像畫當以傳神為主。神是一種不同人物內在的精神，氣宇軒昂的氣質，是心靈與時間的碰撞，也是一呼一吸之間的血肉情感的噴張與迸發。在“他們”的炯炯的眼神里，我頓然感到了歷史風云際會的再現和某種驚人的重疊。

砰然而至的，不是光陰的輪回，那是歷史的心跳。形態的逼真再現，加之筆墨的濃淡有度，人物線條與點面之間的技巧運用，使不同身份、不同氣韻的人物躍然紙上，栩栩如生。

人物繪畫的根本之所在就是傳神，所謂傳神必然是畫面結構的內部（心靈）與外部（表象）呈現的高度融合與統一。在這里，畫家要做的不是簡單的描摹，而是揭示或傳遞一種思想。其實思想，就是藝術家通過畫面要傳給讀者的“神”。

誠如里爾夫所言：“在油畫的后面，跳動著畫家的脈搏，在雕像之中，呼吸著雕刻家的靈魂”。在王利軍的人物繪畫中，我深切地感受到了其思想性與藝術性的高度統一。

筆下應有波濤聲

在王利軍的筆下，與惠安女繪畫的藝術風格迥然不同的，是那些堅硬的、剛毅的、以大海為伍的海軍官兵們的生龍活虎的戰生活形象。作為一位職業的海軍籍的畫家，他生活的根與筆墨的觸須永遠扎在軍營和哨所。無論是在軍艦的甲板上，還是在船舷上；無論是在波濤洶涌大海上，還是在夜晚靜悄悄的海港，畫家藝術的根脈、生活的源泉，人物形象的捕捉以及創作靈感的生成，都離不開他耳鬢廝磨的戰友們。畫家自覺地以一種充滿了敬畏的心態把他們呈現在不同的畫面里，讓海軍戰士的身影從波濤中從容地走進藝術的宮殿。用王利軍自己的話說“這是我作為一名職業畫家的天職和使命”。

在漫長藝術旅途的艱難跋涉中，當繪畫的意念愈加迫切地走進他生命的年輪之后，王利軍沒有辜負他的使命，先后創作出了數以百幅題材和形象各異的海軍人物創作。劈波斬浪，是他們的風采；笑傲波濤，是他們的胸襟。

在如此這般生動、形象的畫面里，我真切地聽到了由遠及近傳來的波濤的聲音。那是大海粗獷的呼吸，吐納生死的呼嘯，是靈魂的吶喊與生命尊嚴的鳴奏，是一輪斜陽漸漸沉入海面的繾綣與牽掛，也是游子踏浪而歸的從容和堅定。

我常常想，藝術家一定是把夢和淚水融合、稀釋后再涂抹在宣紙上的吧。沒有心的向往和召喚，沒有發自骨血里的審美積淀和呼之欲出的情感的勃發，他筆下的人物是絕不能自己走出畫面的。我們從不同的層面、不同的視角、不同的心態去閱讀這樣的繪畫作品，與人物對話，那將是靈魂與靈魂的同頻共振，這就是關乎美的挖掘與創造，在某種精神界面存在的疆域里，其實藝術家的高尚就在于他是在為靈魂做事，是在替神祇說話的。

心靈啟示

維特根斯坦在他的《邏輯哲學論》里，強調了語言邏輯存在與哲學的關系。他在這本書的最后這樣說到：“對不可說的，我們必須報以沉默?！蹦敲?，什么是不可說的，這個世界真的存在語言之外的某種神秘的符號和表述。對于藝術家而言，它只能游離于靈感的門外，最后把那些”不可說“的東西再以沉默的方式留給空白。我以為，這里的空白，就是神性。也可以這樣說，是人性從神性那里所要的一張路條或通行證而已。

由人性到神性跋涉

所有的藝術家和他們所創造的藝術品，包括畫家和詩人筆下的作品，都是一個由時間到空間、由智性到心靈、最后再由人性到神性的跋涉（游離）的過程。而相對于作品之外的存在（審美的外延與帶給審美主體無窮的聯想）的那片無限的空間，就是作者對于這個世界無法言說的、最神秘的那一個部分。

其實，每當我們走進一部經典的繪畫作品時，我們同時也就步入了不屬于自己的另一個生命的空間或河流。此時，畫家所有的筆墨語言都已經演化成了一種隱形的路標或導航，仿佛一條無形的線牽引這我們走向另一個世界。我姑且把這種效應稱之為“心靈啟示”，而在冥冥之中召喚我們走向更大光團的引力，我愿意把他叫做是一種“神性”的創作的東西。

事實上，由人性（藝術良心加藝術造詣）到神性（脫離了時間與空間概念的某種存在）的跋涉，就是我們藝術家畢生為之拼搏的方向和目標。而這種模糊存在的神性只能最大限度地接近，卻不能達到。也就是說，人類歷史上，只有那些最接近于神性的作品，才稱得上是偉大而又經典的作品。

客觀地講，王利軍的作品固然還沒有達到這種接近于神性的程度，但他已堅定不移地在這條道路上忘我地行進、跋涉和突破著。

我們再看他筆下風姿綽約、栩栩如生的惠安女，已然是從人間的美輪美奐到達了天籟合一的境界。這絕不是巧合，也不是某種心靈的主觀覬覦，卻一定是藝術的必然，唯美的必然，真善美的必然。

至此，我們可以用一種沉痛的心緒和審美的凝重與思考緩緩展開這幅長篇巨幅的畫作《唐山抗震救災》了。

這是一副畫家耗費盡了三年的心血，草擬了三十多遍草稿，創作了幾百個人物形象的巨幅作品。用王利軍的話說：“在孤獨與煎熬中，我與畫中人物耳鬢廝磨，不僅與他（她）們有了感情，甚至有了真切的交流。在刻畫一位受傷母親時，望著她人躺在擔架上，眼睛卻在極力尋找自己的孩子。當看到孩子被一個解放軍叔叔用軍衣包緊并且舒安然地酣睡在叔叔懷里，她流淚了，我眼圈兒也濕潤了……”

這是人類與災難的一場角逐，是哀嚎與歌哭饕餮的豪飲。美好的人性被折斷成了兩截，大地的傷口在噴涌著血漿。魯迅曾這樣說過：“悲劇，就是把人類最美好的東西毀滅了再給人看”。而畫家面對人間悲劇的態度是什么呢？我想，作品就是他們最好的態度。

我們再來看：這畫面的底色是冷漠、凝重的，人的目光是噴火的，空氣是炸裂的，鋼筋水泥是裸露的，人的血肉是橫飛的，大地是敞開了胸膛的，房屋、橋梁是坍塌的，語言與呼吸是無聲的，道路是被折斷的，夕陽是西沉的，生命是岑寂的，噩夢是冰冷的。

我們的畫家固執地要把它（驚心動魄的幾十分鐘）凝固在時間的畫面之上，不完全是為了銘記，而是要讓所有的筆墨去容納人世間的悲愴與凄涼，要讓我們鉛塊一樣沉重的畫面去接受普天下所有的悲劇和不幸。盡管這里的主題是沉重的、悲哀的，但是我們的畫家卻無法拒絕一種蒼涼、悲痛甚至是慘絕人寰的血腥的審美。

整個完整畫面的線條與細節，情節走勢與布局、建構，無不充滿了盛大的悲憫情懷。這個多年前曾經身臨其境有過切身感受的男人，始終讓他的畫筆沉浸到每一個人物的肌理之中。這是一種心靈的召喚，是面對生與死的吶喊，畫家把無限的希冀和寄托，全部都注入到了作品之中。長卷凝重、沉穩，氣勢恢宏、浩然，整體筆墨走勢與情節遞進以及架構布局呈堅韌不拔和一氣呵成之勢，給人以強烈的藝術沖擊和視覺震撼。繪畫的主題彰顯了一種悲壯而深邃的旋律，人性的至真至純與火焰一樣渴望的目光，無不躍然于畫面的每一個角落。悲劇給人的力量，遠遠大于心死。

由此，我倒是想到了法國第戎美術館里收藏的那幅基督受難像和十字架?；揭粋€人是為了拯救蒼生因宗教而殉道的，而王利軍的這幅長卷《唐山抗震救災》，卻是數以幾十萬計的生命為了人性的崇高而罹難的。藝術的震撼又一次在人們的心目中引發了地震，是因為人們對于未來的美好和向往。面對災難，他們用心接納了藝術，也由衷地敬畏和感謝了藝術。

畫家在談到這幅作品的創作感受時，他曾這樣激動地說到：“就這樣，我熬過了一千多個日日夜夜，在鋪著宣紙的水泥地上像一條蟲一樣爬來爬去。將160多位英雄形象和他們托起的生命從四十年前那片瓦礫的廢墟中真實地還原、打撈到畫面上來。肩負著這一使命，我像背著一座山一路挺過來，歷經艱辛疲憊、孤獨煎熬以及夾雜其間的激情沖動與喜悅亢奮，酸甜苦辣百般滋味瞬間涌上心頭，禁不住鼻頭泛酸，眼淚不自覺地就流了下來。”。

前不久，我曾隨一個國際詩人筆會代表團在唐山參觀了地震紀念館。那時，我曾久久地肅立在王利軍的這幅畫前，當時沒有淚水，也沒有語言。我想到了民主、自由，也想到了生命和死亡；時光和記憶，藝術和永恒；還有時間和物質，更有人和自然在某種層面的和解，而不是誰一定要戰勝誰。

王利軍的繪畫理念和審美訴求，以及他多年來辛勤創作出的大量作品，無疑就是他生命中的太陽。一個孜孜不倦、矢志不渝地在拿年輪和夢幻去“畫太陽”的人，他的通體必定是熾熱和通透的，他的靈魂也一定是光明和磊落的。

文/綠島，2025年3月19日于北京。非著名詩人、評論家，中國蕭軍研究會副會長，《中國詩界》詩刊執行主編，國際詩人筆會副主席，當代國際華文詩歌研究會首席顧問；來源：惠風草堂）

畫家簡介

王利軍，1962年生于河北樂亭，齋號心一軒、惠風草堂。曾就讀于解放軍藝術學院美術系、中央美術學院國畫系碩士研究生課程班。擅長國畫人物兼及山水、花鳥、書法等。現為海軍政治部文藝創作室專職畫家、一級美術師、中國美術家協會會員、中國美術家協會中國畫藝委會委員、中國畫學會創會理事、中國楹聯學會會員、中國楹聯學會書畫藝術委會會委員、中央文史研究館書畫院研究員、北京美術家協會理事、北京美術家協會中國畫藝委會委員、中國愛國擁軍書畫院辦公室副主任、中國軍地書畫研究院藝委會副主任、北京書法家協會會員、北京市海淀區美術家協會副主席。2010年被評為當代30位最具學術價值與市場潛力的（人物）畫家。

作品多次參加全國、全軍大型美展及各類名家提名展和學術邀請展。作品曾多次獲獎并被國家各級美術館、博物館、駐外使領館及個人收藏。