最近有一條熱搜引讓科普博主們吵翻了天 ——“飛機飛到 100 公里算不算航天？” 原來，國際航空聯合會所確定的 “卡門線” 近期又被重新拎出來討論了。這條無形的 100 公里分界線，當真能夠明晰天空與太空的界限嗎？今日，咱們不妨就坐在陽臺上，品著咖啡，來聊聊這個令科學家們爭論了半個多世紀的話題。

首先來做個小實驗：伸出手掌去感受風速，然后設想將這只手掌伸至 38 公里的高空。此時你便會發覺，風速遲緩得跟老奶奶在踱步一樣，空氣的密度低到哪怕是螞蟻置身其中也會飄浮起來。然而神奇的是，這個高度的空氣依然能夠為飛行器提供 98% 的升力，這便是匈牙利科學家馮?卡門所計算出的臨界點。可是到了 90 公里的高空，空氣已稀薄到火箭都得依靠離心力才能被甩出去，就在這個時候，“空” 與 “天” 的界限便出現了。

提及卡門線，錢學森老先生的話最為有趣：“航空是在大氣層內的航行，航天則是沖出大氣層的冒險。” 就如同我們乘坐的客機永遠無法飛出平流層，而航天器一旦跨越卡門線，就能夠在電離層與太陽并肩。這條線還蘊含著宇宙級別的浪漫情愫：國際空間站坐落于卡門線上方 400 公里之處，每日環繞地球達 16 圈，仿若一顆永不熄滅的璀璨星辰。不過，科學家們可沒閑著。美國空軍悍然劃定 80 公里作為分界線，而美國國家航空航天局（NASA）更是公然宣稱 “法無禁止即自由”。這就好比母親說 18 歲即為成年，而父親卻說考上大學才算是成人 —— 標準不同，所呈現出的景象也大相徑庭。

2018 年，維珍銀河進行亞軌道飛行之時，乘客們才剛剛越過卡門線，便迫不及待地在朋友圈炫耀起來。然而，他們卻被科普博主們追著駁斥：“這怎能算得上是太空呢？在那兒連星星都是模糊不清的！”實則，在這條線的背后，潛藏著人類最原初的探索欲。就如同古人以樹梢標記地平線一般，我們憑借卡門線來丈量文明的邊界。當 SpaceX 的星艦沖破這條線的時候，或許未來的孩子們會指著火星說道：“看，人類跨越卡門線已經 100 年了！”現在問題來了：你覺得飛機飛到 100 公里算是航天嗎？歡迎在評論區發表你的觀點，讓我們共同見證這場跨越天地的辯論！