創作聲明：本文為虛構創作，地名人名虛構，請勿與現實關聯
本文所用素材源于互聯網，部分圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現，請知悉

城市的鋼筋水泥森林里，每個人都是一個隨時可能被替換的零件。

我以為我是特別的那一個，直到那個周一的早晨。

公司的裁員通知像一把刀，干脆利落地切斷了我五年的付出。

可笑的是，當我拖著行李箱準備離開時，那個剛剛簽下我離職文件的老板，竟然跑來讓我處理四個部門的緊急問題...

01

我叫林默，32歲，在銳創科技做技術總監已經五年了。

公司從十幾個人發展到現在的三百多人，我見證了它的每一步成長。從最初的創業小團隊到現在的中型科技公司，我的代碼和設計支撐著公司的核心業務系統。

那天早上和往常一樣，我七點半起床，八點二十分到公司，泡了杯咖啡，開始檢查昨晚系統的運行日志。

窗外的陽光分外刺眼，照在我的顯示器上反射出一道白光。我瞇了瞇眼，覺得有些刺痛。

“林總，張總讓你去一下他辦公室。”前臺小王探頭進來說道。

我心里咯噔一下。最近公司的氣氛有些奇怪，尤其是自從那個叫周明的副總來了之后。

張遠是公司的創始人兼CEO，我們曾經是無話不談的朋友。創業初期，我們經常熬夜到凌晨，一起蹲在辦公室的地板上吃泡面，討論產品方向。

那時候的張遠總是精力充沛，眼睛里閃爍著對未來的憧憬。他會拍著我的肩膀說：“林默，我們一定能做出點名堂！”

可最近半年，他變得疏遠了。不再半夜給我發奇思妙想的短信，不再在茶水間和我閑聊，甚至連例行的周會，他也總是提前離開。

尤其是周明來了之后，張遠幾乎不再和技術團隊直接溝通，所有的指令都通過周明傳達。

周明，那個從大公司空降來的副總，帶著光鮮的履歷和一套所謂的“企業管理經驗”。

他總是穿著筆挺的西裝，打著領帶，在開放式辦公區走來走去，仿佛巡視自己的領地。每次看到他，我都有種不舒服的感覺，像是被盯上的獵物。

“林默，公司最近要進行一些結構調整。”張遠坐在寬大的辦公桌后面，身旁站著周明和人事總監李娜。

我就知道要出事。張遠的眼神閃躲，不敢直視我；周明則帶著一絲若有若無的微笑；李娜低頭擺弄著手中的文件，一副公事公辦的樣子。

“結構調整是什么意思？”我問，雖然心里已經明白了七八分。

張遠沒說話，反而是周明向前一步，遞給我一封文件。

“公司決定精簡技術部門的管理層，你的崗位將被優化。”他用一種冷靜到令人厭惡的語調說道，“我們會按照法律給予你N+1的補償，今天可以辦理離職手續。”

就這樣？五年的付出，無數個不眠不休的加班夜，我親手搭建的系統架構，換來的就是一句“崗位被優化”？

我看了張遠一眼，他避開了我的目光，假裝在整理桌上的文件。

02

“好，我明白了。”我說。沒有爭辯，沒有質問。這是商業世界，沒什么好說的。

李娜似乎松了口氣，大概是怕我鬧情緒。她遞給我一份離職文件：“這是離職協議，你看一下，沒問題的話簽字吧。”

我翻開文件，快速瀏覽了一遍。協議上的補償金額比我預期的少了三分之一。我指出這一點，周明立刻說這是公司的統一標準。

“但我的合同上寫明了裁員補償標準是N+3，而不是N+1。”我平靜地指出。

周明臉色微變：“這個...可能是人事部的疏忽，我們回頭再核實。但今天還是請你先簽字，流程先走起來。”

張遠依然低著頭，仿佛桌上有什么天大的秘密需要研究。

“張總，五年前你半夜給我打電話，說有個想法需要一個懂技術的合伙人，我第二天就辭了工作過來了。”我平靜地說。

他終于抬起頭，眼神復雜。

“林默，商業決策有時候不得不這樣。”他說，聲音里有一絲不易察覺的愧疚，“公司發展到這個階段，需要更系統化的管理模式。”

更系統化的管理模式。這是他最近學會的新詞，從周明那里。

“我明白。”我簽下了名字，“我去收拾東西。”

走出辦公室，我看到幾個同事躲在角落里偷看。消息傳得真快，我想。

小張欲言又止地看著我，我向他點了點頭，示意沒事。

回到我的工位，電腦屏幕還亮著，顯示著我昨晚優化的一段代碼。這段代碼可以提升系統處理速度30%，我原本打算今天完成最后的測試。

現在看來，沒必要了。

我坐在椅子上，環顧四周。這個角落是我的小天地，我在這里度過了無數個日日夜夜。

墻上貼著幾張便利貼，記錄著待辦事項；桌上放著一盆小多肉，是去年圣誕節團隊交換禮物時收到的；抽屜里還有幾包速溶咖啡，用來支撐那些必須熬夜的日子。

我開始收拾東西。五年的時間，積累的東西其實不多。幾本技術書，一個馬克杯，一張團隊去年春游的合照。

照片上，張遠摟著我的肩膀，我們笑得像兩個傻子。那時候周明還沒來，公司氣氛輕松愉快。

我的目光落在照片角落的小李身上，他是最早跟著我的程序員之一。上個月，周明以“業績不達標”為由把他裁了。當時我極力爭取，但最終無濟于事。

現在想來，我早該看出端倪。周明來了之后，公司的風向變了，變得更像他曾經待過的那些大公司——冰冷、高效、毫無人情味。

“林總...”小王站在工位旁，欲言又止。

“叫我林默就行，我已經不是總監了。”我微笑著說。

“我們都不知道公司會這么決定...”他聲音低下去。

我拍拍他的肩膀：“好好干，別想太多。”

其實我何嘗不是在安慰自己？

03

中午，幾個關系好的同事約我去吃飯，我婉拒了。不是怕尷尬，而是不想讓離別變得更沉重。

我走到公司樓下的便利店，買了個三明治，坐在附近的小公園里吃完。陽光穿過樹葉，斑駁地投在地面上。一切如常，仿佛這個世界并沒有因為我的離職而有任何變化。

“或許這就是生活。”我自言自語。

回到公司，我繼續收拾東西，偶爾會停下來看看某個文件或代碼，回憶當初熬夜寫它們的場景。

三年前的那個冬天，系統突然崩潰，我連續工作了72小時，只靠咖啡和便利店的三明治維持。張遠當時也陪著我，每隔幾小時就會問我需要什么。

當系統終于恢復，整個辦公室爆發出歡呼聲，張遠抱著我說：“林默，有你在，我什么都不怕。”

現在看來，那不過是老板在關鍵時刻哄員工的客套話罷了。

“林總，我能跟你聊兩句嗎？”技術部的小陳站在我桌前，神情緊張。

我點點頭，示意他坐下。

“他們最近讓我們修改了很多核心模塊的代碼，”小陳壓低聲音，“周總說要'優化架構'，但我們都覺得風險很大。”

我明白他的意思。核心模塊是我設計的，有著復雜的內部邏輯和依賴關系。貿然修改，就像在高速行駛的汽車上換輪胎。

“你們做了測試嗎？”我問。

小陳搖搖頭：“周總說市場不等人，要盡快上線新功能。測試時間被壓縮了一半。”

我心里一沉。這是典型的管理外行干預技術決策的錯誤。就像讓不懂醫學的人來決定手術方案一樣危險。

“小心點，按照標準流程來，別急著上線。”我叮囑道，“出了問題，背鍋的是你們。”

小陳點點頭，欲言又止。我知道他想說什么——在周明的壓力下，他們恐怕沒有選擇的余地。

下午三點，我基本收拾完了。一個不大的行李箱，裝下了我在銳創的全部痕跡。

前臺小王過來說要請我喝最后一杯咖啡。正說著，技術部的小張也走過來，欲言又止。

“怎么了？”我問。

“林總，那個...周總讓我們修改了您的架構方案。”小張聲音很低，“改了很多核心模塊，我們都覺得風險很大，但他堅持要上線。”

我點點頭。難怪最近測試環境總是出問題，原來是他們在動我的核心代碼。

“上線了嗎？”我問。

“今天凌晨剛上。”小張說，“目前還沒發現大問題，但系統負載比之前高了不少。”

我皺眉，這不是個好兆頭。高負載意味著系統效率下降，在高峰期可能會導致響應遲緩，甚至崩潰。

“小心點，別出事。”我說，心里卻默默計算著他們改動可能帶來的風險。

按照我對系統的了解，如果動了那幾個關鍵模塊，沒有足夠測試就上線，后果可能會很嚴重。

04

時間已經到了四點半，差不多該走了。

我最后環顧了一圈辦公室，這里的每一個角落都有我的回憶。

會議室里我做過無數次技術分享，茶水間我和同事們討論過無數個技術難題，甚至那個小儲物柜，里面還放著我們第一個版本產品的紀念品。

“再見了。”我輕聲說，拖著行李箱走向電梯。

電梯門打開的那一刻，樓層忽然陷入一片漆黑。

停電了？不對，應急燈亮著，而且我聽到服務器機房方向傳來急促的警報聲。

我站在原地，有種不祥的預感。

“怎么回事？”有人大聲問道。

“系統崩潰了！所有服務都斷了！”是運維小陳的聲音。

我站在原地，沒動。這不關我的事了，我已經被裁了，記得嗎？

辦公室里亂成一團。我聽到有人說：“四個核心系統全部掛了！客戶數據無法訪問！交易全部中斷！”

這種情況，我再熟悉不過了。八成是今天凌晨上線的那些改動引發了連鎖反應，就像我擔心的那樣。

幾個技術同事從我身邊跑過，沖向機房，神情慌張。有人對我投來求助的目光，但又不敢開口。

我握著行李箱拉桿的手緊了緊，心里有個聲音說：“走吧，這不關你的事了。”但另一個聲音卻說：“你真的能撒手不管嗎？”

就在這時，我聽到張遠的聲音從走廊那頭傳來。

“林默！出大事了！”張遠的聲音從走廊那頭傳來。

我轉身，看到他和周明一起跑過來，臉色煞白。周明的西裝外套不見了，襯衫領口解開，頭發也亂了，哪還有平時那副成功人士的樣子。

“所有系統都崩潰了，客戶在狂轟熱線，董事會在十分鐘后有緊急會議！”張遠上氣不接下氣地說，“我們需要你！”

周明的表情很精彩，介于惱怒和恐慌之間。顯然，這場災難把他的完美規劃全部打亂了。

下一刻我的話一出，張遠和周明都愣住了。辦公室里的其他人也停下手中的活，目光齊刷刷地落在我們身上...