在南海北部的碧波之上，藏著三個總面積僅20.8平方公里的小島——巫頭、萬尾、山心。這里不僅是中國唯一的海洋民族京族的家園，更是一塊歷經800年漂泊終回祖國的傳奇土地。

從秦朝的交趾郡到越南的“飛地”，從抗法戰爭到中越自衛反擊戰，京族三島的故事，是一部濃縮的邊疆史詩。

千年漂泊：從秦朝故土到越南“飛地”

京族三島的歷史，可以追溯到秦始皇統一六國后設置的“交趾郡”，其范圍涵蓋今廣西、越南北部及三島地區。唐代詩人王勃的父親王福疇曾任交趾縣令，王勃正是在探望父親歸途中溺水而亡，這段歷史為三島增添了一絲文脈氣息。

然而北宋的“重文輕武”政策讓中原王朝對邊疆控制力大減。1052年，交趾（越南前身）趁儂智高叛亂之機入侵廣西，制造邕州屠城慘案，6萬百姓慘死。宋神宗為息事寧人，竟將京族三島割讓給交趾，這一割就是800年。

直到1885年，清政府在抗法戰爭中險勝，通過《中法和約》收回三島。

海洋民族：靠海吃海的“低調凡爾賽”

京族作為中國唯一的海洋民族，3萬人口中90%聚居在三島。他們的生活與大海深度綁定：

獨創“蝦燈圍網”，夜晚海面萬盞漁燈如星河墜海，利用蝦群趨光性高效捕撈。

因耕地稀少，京族人“窮得只能吃海鮮”，石斑魚、大龍蝦曾是日常主食，如今反倒成了游客眼中的“奢侈”。

獨弦琴（一根弦奏出百轉千回）、竹竿舞（腳尖在竹竿間跳躍）、哈節（祭海神的狂歡），讓這個民族的藝術如海浪般靈動。

現代風云：借島不還引發的“自衛反擊”

1950年代，越南抗法戰爭期間，中國將三島借給越軍作為戰略基地。誰知1975年越南統一后，在蘇聯支持下拒不歸還，甚至宣稱“京族三島自古屬越南”。

1979年對越自衛反擊戰爆發，解放軍以雷霆之勢收復失地。戰士們在三島海灘插上國旗時，京族老人淚流滿面：“等了八百年，再不用怕漁船被越南人扣了！”

回歸后的三島迎來新生：用堤壩將島嶼與大陸相連，昔日孤島變身半島，海鮮直供內地餐桌。

10公里長的金沙灘、萬鶴棲息的紅樹林、夜晚的蝦燈漁火，讓這里成為“中國版馬爾代夫”。

政府資助修復哈亭（祭祀場所），年輕人通過直播展示獨弦琴，古老傳統在現代煥發活力。

結語：海浪聲聲訴忠魂

今日的京族三島，漁民清晨出海時仍會向哈亭鞠躬，既是祭海神，也是告慰那些守望故土的先輩。從秦朝戍邊將士到現代守島漁民，從蝦燈漁火到旅游霓虹，這片土地歷經千年滄桑，也告訴我們：國家的尊嚴，藏在每寸山河的堅守里；民族的未來，寫在每個兒女的奮斗中。