1961年，廣東佛山，一個領導干部的一句話，竟讓會議室里的氣氛瞬間凝固。

毛主席放下手中的茶杯，意味深長地看了在座的省委干部一眼：“你們有個叫杜瑞芝的地委書記，很大膽，什么都敢說。”一句話，說得眾人心里直打鼓，畢竟在那個年代，在最高領導人面前直言不諱，可不是件容易的事。

更何況，這番評價到底是褒是貶，誰也不敢輕易揣測。

事情要從前一年說起。1961年2月27日，毛主席南下視察，行程低調，佛山方面直到中午才接到消息，領導人即將抵達。

時任佛山地委書記的杜瑞芝接到通知，愣了一下，隨即迅速安排接待事宜。

那天佛山陰冷潮濕，雨水不停歇，寒意透骨。

杜瑞芝知道，毛主席的身體狀況并不理想，必須得把取暖措施做到位。

他親自去檢查房間，確定電暖爐的擺放位置，生怕主席受寒。

下午三點，三輛黑色轎車駛入佛山地委招待所。

毛主席一行人落座后，沒有寒暄，直接開門見山：“說說情況吧。”杜瑞芝心里一緊，但他早有準備。

他沒有繞圈子，而是直截了當地把當時農村的實際情況擺在了桌面上：公共食堂制度的問題、農民生產積極性不高的困境、平均主義帶來的弊端……說到激動處，他甚至站起身來，手指在桌面上比劃著，生怕領導聽不明白。

在場的其他干部聽得心驚肉跳，生怕哪句話說得不合時宜。

畢竟，這可是在毛主席面前，一字一句都可能影響未來的政策走向。

然而，毛主席不僅沒有打斷，反而饒有興趣地繼續聽著，幾次點頭示意他繼續說下去。

原定半小時的匯報，硬是被主席拉長到一個半小時。

會議結束時，毛主席沒有直接表態，但他的一句“你這位書記，倒是很敢講話”讓杜瑞芝暗自松了一口氣。

這場會談的余波，很快在省委層面發酵。

毛主席回到廣州后，專門提起了這位佛山地委書記，并要求省委研究杜瑞芝提出的“包產到生產小隊”建議。

幾天后，省委正式通知杜瑞芝，讓他提交一份更詳細的實施方案。

這個消息一傳開，佛山地區的干部們都驚呆了——原來，主席不僅聽進去了，還打算讓這事落地！

杜瑞芝的直言不諱，不是無的放矢。

他從戰場走來，早已習慣了直來直去的風格。17歲參軍，18歲入黨，在戰火中摸爬滾打多年，練就了一副敢說敢做的硬骨頭。

新中國成立后，他主動申請調任地方，扎根農村，推動土地改革。

來到佛山后，他走村串戶，親眼見到農民在公共食堂吃不飽飯、干活沒動力的窘境，心里憋著一股勁兒，非要想辦法改變。

省委的批復很快下來，杜瑞芝的建議得到了認可，佛山成為廣東省內最早試點包產到生產小隊的地區之一。

實施后，農民的積極性明顯提高，糧食產量也逐步回升。

事實證明，他的賭注押對了。

到了1980年，杜瑞芝被任命為廣東省委常委兼農委主任。

按理說，這個年紀，這個職位，他完全可以坐在辦公室里批文件，但他依舊保持著幾十年的習慣，親自下鄉調研。

他堅持認為，政策不是坐在會議室里拍腦袋決定的，必須去田間地頭看，去農民家里聽。

他跑遍了廣東各個縣市，發現包產到戶雖然提高了產量，但也帶來了一些新問題，比如土地零散、資源浪費、承包期短等等。

為了解決這些問題，他又提出了延長承包期、推行耕地轉讓等措施，進一步優化政策。

有人說，杜瑞芝這一生，始終在跟現實較勁。

他不怕犯錯，因為他知道，真正的錯誤，是明知問題存在卻不去解決。

他的堅持，最終影響了整個農村改革的方向，讓千千萬萬農民的生活發生了翻天覆地的變化。

有人說，他這一輩子，膽子確實大。

但這樣的“大膽”，才是真正的擔當。