1457年，于謙被砍頭后，錦衣衛去抄家時竟一無所獲！正在灰心喪氣之際，忽然發現一間小屋門鎖緊閉，眾人踹開門蜂擁而入，誰知下一秒，空氣都凝滯了，隨即所有人齊刷刷地退了出去！
于謙，1398年出生在浙江錢塘，家里不算啥大富大貴，就是個普通讀書人家。爹是個教書匠，家里書倒是多，金銀沒多少。從小他就聰明，特別能吃苦，埋頭讀書，滿腦子想著報國。1421年，他考中進士，邁進官場，靠著腦子和膽子一步步往上爬。別看他文質彬彬，真碰上大事一點不含糊。
早年他在地方上當官，眼光毒，辦事利索。宣德年間，漢王朱高煦造反，他被派去當巡按，臨場指揮作戰，把叛亂平得服服帖帖。朝廷一看，這家伙行啊，直接提他當了兵部右侍郎。后來邊疆有事，內政要改，他都上手干得漂亮，名聲越來越大。老百姓喜歡他，可官場里有些人開始看他不順眼了。
1449年，土木堡之變，皇帝朱祁鎮被瓦剌抓了，京師眼看要完。于謙站出來，硬著頭皮扛下重擔。他頂住壓力，組織北京保衛戰，調兵、修城、鼓士氣，一套組合拳打下來，愣是把瓦剌趕跑了。這仗打得漂亮，他直接升到兵部尚書，成了朝廷的頂梁柱。可這功勞太大，也埋下了禍根。
1457年，景泰帝病得不輕，英宗朱祁鎮復辟成功。石亨這幫人抓住機會，給于謙扣了個謀反的帽子。審訊時他被打得半死，可嘴硬得很，死活不認罪。最后還是被砍了頭，死得冤得不行。這事擱誰身上都憋屈，他拼死拼活為國，到頭來卻被自己人搞死。
于謙被砍頭后，錦衣衛得了命令，立馬去他家抄家。那是1457年2月，天冷得要命，他們扛著家伙就去了。想著于謙當過那么大官，家里怎么也得有點值錢貨吧，結果一進門傻眼了——破桌子、舊衣服、幾本書，連個像樣的擺件都沒有。衛兵們不死心，墻敲了，地挖了，還是啥也沒撈著，眼看著要空手回去。
就在這時候，有人瞅見后院有間小屋，門鎖得死死的，跟周圍破破爛爛的房子格格不入。幾個人上去一腳踹開門，全擠進去想看看有啥貓膩。結果呢，屋里就一張舊書桌，上頭幾本書散著，墻上掛件蟒袍和一把長劍，角落還有盞快滅的油燈。沒金子，沒銀子，連個銅板都沒。這幫人站在那，愣了半晌，空氣跟凍住似的，然后全退了出來。
這屋子啥也沒藏，就是于謙平時讀書寫字的地兒。那蟒袍是他當大官時朝廷賞的，長劍是他保衛京師用過的。錦衣衛本來想找證據證明他貪污，結果啥也沒找到，反倒證明了這老家伙真是一身清白。這事傳出去，百姓都說，他當那么大官，家里卻窮成這樣，真是少見。
于謙死了，他家也沒好日子過。老婆孩子被流放到嶺南，家當全被沒收，名聲也臭了街。可老百姓心里有桿秤，抄家這事一傳開，大家都開始替他鳴不平。說他為國鞠躬盡瘁，最后卻落這么個下場，太不值了。
過了幾年，成化年間，他兒子于冕被放回來。這小子沒閑著，到處跑著喊冤，想給爹討個說法。到了弘治年間，孝宗終于松口，重審這案子。結果一查，于謙壓根沒啥罪，純屬被冤枉的。朝廷給他平了反，追了個大官銜“特進光祿大夫、柱國、太傅”，還賜了個“肅愍”的謚號，算是給他正了名。后來他墓修好了，地方上還立了碑，寫上他的事跡，讓人看了都感慨。
于謙這人，活著時拼死干活，死了還被黑了一把，可最后還是熬出了頭。他的故事傳下來，大家都覺得他是個真漢子。家里窮得連錦衣衛都下不去手，可見他多干凈。他的死是個悲劇，但這悲劇里透出的骨氣，硬是讓人服氣。