依靠專演崩壞了的天才，拿下影帝這種事你敢信？杰瑞米·艾倫·懷特（Jeremy Allen White），這位鐵頭哥就做到了。

大多數人認識他，依賴其成名作，美劇《無恥之徒》的利普一角。我們用10年時間，親眼見證了一個能解核反應堆方程的數學天才，怎么崩壞到只能淪為給窮人修家電過活。

就像他自己所說的那樣，“我的超能力，是把所有機會變成狗屎！”

而攬獲艾美獎13項提名的《熊家餐館》，鐵頭哥扮演的主角卡門，延續了利普廢墟風的造型，一脈相承到讓人感嘆，這部劇，簡直就是利普的再就業指南。

仔細對比這兩部劇的出品時間、人物背景造型，不難發現竟真的有一種極強的宿命感，讓兩個不相關的角色完成了隔空對話。

利普&卡門，天才但有點大病

不知道是不是天才，一定要配合著苦難產生，才能夠讓人得到更佳的看劇體驗，但顯然編劇是這么想的，于是就誕生了崩壞天才表演專業戶，鐵頭哥。

利普是數學天才，卡門是味覺天才，不夸張講在各自領域都屬于“通天代”那個級別了。沒成想起點即是天花板，為了劇情需要，他們接下來都會被生活反復蹂躪。

如果說，利普是因為原生家庭詛咒，永遠被困在了貧民區；那卡門就是兄長的自殺陰影，將他困在了小小的平民餐廳。他們都本該有自己的光彩，卻因為各種爛事被裹足不前。

杰瑞米在扮演這兩個角色時，加入了非常多的相似元素：

眼神快速眨動，喜歡躲閃，是天才跟當下環境的格格不入，手部抽搐的細節是焦慮的軀體化表現，就連生氣時的語言習慣都似曾相識。

什么？你問我為什么不多放一些截圖具體直觀。我只能說，充斥著屎尿屁文學的語言方式，哪怕是翻譯成中文，放出來也只能是一團亂碼。

天才也有歧路

依靠杰瑞米的演技，我們在兩個角色間連上了藍牙，但他們的選擇，也讓兩個角色的命運出現了迥然的差異。

用差異還不準確，我更愿意看成是成長。卡門，就像是利普沒有選擇的那另一條路。

《熊家餐館》的劇情，我們依舊能夠看到卡門壓抑、焦慮，帶著自我毀滅式的崩壞天才的那一邊，但這種力量不再那么張揚，充滿破壞力，而是通過自我消化，變成了引導自己向前的動力。

但利普因為創傷，用頭撞墻，當街嘔吐，酗酒打架各種亂交來發泄的時候，卡門躲在了冷藏柜里，用窒息的方式來強制冷靜。

從表演痛苦“被看見”，變成表演痛苦“被封印”。這種變化給觀眾帶來的共鳴感，不只是出于對這兩個角色的認知，更像是從角色上，我們看到了自己的影子。

杰瑞米演的是天才，但換過來想想，凡人，不就是崩壞的天才嗎？

無論生活如何糟糕，第二天我們依舊得挺起腰桿，照常開門營業。從南城廢柴到米其林暴君，我想，這是從這兩個角色身上，所能找到的最好答案。

關注狐貍美劇，了解更多海外劇資訊