生活是什么?作家喬瑜在自己小說里寫道:生活嘛,就是生下來,活下去。
生活,有人在哀傷中重建生命的支點,有人踩著鋼絲在競爭里求生,有人選擇用幽默消解荒誕,有人以謊言重構現實……今天推薦的這五本書,折射出當代生活的不同切面。
李昀鋆的《與哀傷共處》在清明前夕,帶來令人心顫的生命啟示:當至親的離世讓所有世俗標準失去意義,我們該怎樣重新丈量存在的價值?
在韓國學者吳贊鎬的《我們贊成差別對待》中,你會讀到血肉之軀如何面對24小時運轉的社會齒輪。
此外,劉旸的《只有我一個人覺得特好笑嗎?》是都市人的情緒解壓閥;蘇枕書的《玲瓏塔》用文字刺破女性生存的精致牢籠;《假扮名媛》則以紀實筆觸揭開一場華麗騙局……
以下為紅星新聞的4月書單:
與哀傷共處
作者:李昀鋆
出版方:廣東人民出版社&萬有引力
在外人看來,經歷母親離世的我很快放下了哀傷:葬禮后,我正常地繼續著在復旦大學的研究生學習,考雅思,順利申請到了香港中文大學的博士生,外表看起來一如從前。而實際上,我的哀傷從未“過去”,我沒有一天不會想起母親,沒有一天不會因想念她而流淚,只是從未在他人面前展現這份哀傷。 這也是讓我覺得分裂的地方:母親的離世明明把我推進了爬不出來的痛苦深淵,為什么我的人生在表面上卻依然風平浪靜?現在的我還是從前的我嗎?我應該怎樣處理這份哀傷的痛? ——與哀傷共處
在一個避談生死的社會,失去至親的痛苦,是否真的可以“節哀順變”?
母親離世后,李昀鋆覺得自己的人生就像是被劈成了兩半:一邊內心在痛苦深淵里掙扎,另一邊卻不得不維持著表面平靜的生活。葬禮后,外人都以為她的生活逐步恢復到正軌,但只有李昀鋆自己清楚,她的哀傷從未“過去”,“我沒有一天不會想起母親,沒有一天不會因想念她而流淚。”
韓劇《請回答1988》劇照
李昀鋆開始思考關于“死亡”的問題。自己的母親一輩子省吃儉用,死亡卻像是一場退潮,金錢、家人、教育、成就,在死亡面前不過是沙上的城堡,一沖即散。她想,既然如此,那人生還有什么意義?活著又是為了什么?
于是,她通過歷時13個月的田野調查,深入訪談了44位年輕失親者,收集了豐富、隱秘、深層的哀傷敘事。
研究對象給李昀鋆發微信表達感受 圖據作者
年輕子女們追尋生死的意義,會變成一個極其私人的過程——他們很難從書本上或旁人的經驗中間接習得,而是需要喪親者親歷這一追尋的過程,消化其中的“想不通”和掙扎,然后決定接受還是拒絕屬于他們自己的“頓悟時刻”。
在本書中,李昀鋆說,她想邀請讀者進入“我們的故事”:
“或許在閱讀過程中,重要的不是你究竟是站在局外人還是局內人的立場上,因為(不幸但又無法逃避的一個真相是)我們所有人都將是、正是或曾經是,與哀傷共處的人。”
我們贊成差別對待
作者:吳贊鎬(韓)
譯者:六一
出版方:廣西師范大學出版社&野spring
在非洲生活著一種羚羊——跳羚,偶爾可以看到它們成群狂奔,一起掉下懸崖摔死的場面。它們往往數千只生活在一起,如果前面的羊把所經之地的草都吃光,后面的羊就沒有草吃了。所以后面的羊總是往前擠,前面的羊被擠著擠著就跑了起來。這時,后面的羊本可以在空出來的草地上悠閑吃草,可它們又怕離群太遠,于是也跟著拼命跑起來。前面的羊被后面的羊擠著跑,后面的羊看到前面的羊跑就也跟著跑,沒有理由,沒有目的地,跑著跑著,直到遇到懸崖,同歸于盡。 反觀現在韓國年輕人的樣子,是不是和跳羚很像? ——《我們贊成差別對待》
韓國有一句話:“四當五落”,是指高考生每天只睡4個小時,就能順利考上大學;如果“懶惰”每天睡了5個小時,就會名落孫山。
實際上,我們在韓劇里看過太多類似這樣的“韓國人傳說”:他們似乎不需要睡眠,24小時全妝自習,血管“流淌”著冰美式;他們家住公司隔壁,周末全天待機,領導隨叫隨到……
韓劇《請回答1988》,善宇和寶拉就時常學習到凌晨
難道是韓國人天生精力旺盛嗎?韓國西江大學社會學博士吳贊鎬,通過2000份深度問卷,剖析學歷歧視、轉正焦慮、自我PUA的青年時代病,認為不睡覺不吃飯的“壓縮一代”,都來自他們“不把別人踩在腳下,就不算成功”的恐懼。
在這本書里,他試圖破解“韓國年輕人為何不睡覺”的問題,他呼吁社會必須停下心靈雞湯式的安慰,因為“成為‘超人’才能活得像個人的社會,是無能透頂的社會”。
只有我一個人覺得特好笑嗎?
作者:劉旸
出版方:光啟書局
罵老板,是自古以來人類的一項必備技能。民間更是有“人是鐵,飯是鋼,罵起老板不覺得餓得慌”的經典說法。 我心中最好的團建方式就是包一個火鍋店包間,在里面罵一整天老板。出來嗓子啞了,見到老板后還能說:“這火鍋也太辣了!” ——《只有我一個人覺得特好笑嗎?》
這兩年風頭正勁的喜劇演員劉旸,在本書中拆解了現代社會中45個棘手的生活問題:
早上通勤被堵在路上,劉旸說:“最好的汽車廣告不應該是‘百公里加速四秒’,而是‘早高峰至少能踩油門四腳’。那這車可太吸引人了!”
拜年遇到不認識的親戚,劉旸寫道:“不知道該喊二伯大爺時,就含糊不清地喊:‘二伯大爺過年好!‘迅速糊弄過去——這樣親戚只會覺得孩子腦子有問題,而不會覺得孩子沒禮貌。”
當甲方提出一堆無理要求時,劉旸火力全開:“甲方是孫子,只有爺爺能滿足孫子所有的無理要求!”
就算只看目錄的章節標題,也像在讀“一句話段子”。在聊友誼話題時,標題是:“喝酒才想起我這朋友,咋的,我是護肝片啊?”“一桌社恐一起聚餐,誰先暈厥”;
在聊親子關系時,標題是:“看完就刪!絕對有用!感動十億人的微信文章就在這里!”“親戚生南方則為……生于北方則為……”
劉旸充分理解生活無處不在的荒謬:“我有個觀察:一件事慘到一定程度的時候會讓你痛苦,而更慘的時候,慘到荒謬時,反而會把你逗笑。生活中就是充滿著這種荒謬性。所以生活的本質才是喜劇。”
是的,就像是他作為本書作者,最后一節探討的問題卻是——
“如何不看這本書但假裝讀過這本書?”
假扮名媛
作者:瑞秋·德洛奇·威廉姆斯(美)
譯者:李思璟
出版方:北京聯合出版公司
夜幕降臨,更多的食物送上來,最后到了結賬的時候,安娜把她的手機遞給服務員,服務員殷勤地研究著手機屏幕。 “我覺得這個好像用不了。”服務員說。 “你確定嗎?”安娜問,“你能再試一次嗎?” 服務員把她的手機拿到房間對面的一臺電腦前,手動輸入數字,一分鐘后回來找我們。“很抱歉,還是提示出錯。”他說著,把手機還給了安娜。 馬里耶拉和我用我們的信用卡緩解了安娜明顯沮喪的情緒。這是一個與新朋友共度的美好夜晚,雖然我只吃了幾個生蠔,但還是很高興能分擔三分之一的賬單,與其說是為了食物,不如說是為了享受與朋友共度時光的樂趣,所以我沒有多想。 ——《假扮名媛》
小鎮女孩如何假扮名媛騙過紐約的上流社會?
這是轟動西方世界的偽名媛安娜的調查記錄。
25歲的安娜自稱是德國富家女,有6000萬歐元的信托基金,來紐約是為了創立價值4000萬美元的藝術基金會。她一身名牌,住五星級酒店,搭私人包機,周旋在政商名流之間。
然而,表面光鮮的安娜,其實身無分文。
以安娜的故事改編的劇集《創造安娜》劇照
編輯瑞秋曾是安娜的好友,隨著友誼的漸漸深入,瑞秋發現安娜越來越像個陌生人。在本書中,瑞秋記錄了“名媛安娜”的真實一面,包括她的日常生活、價值觀、欺詐手法等,以及讓她一路“暢行無阻”“差一點成功”的那種耐人尋味的個性,同時,也描述了自己被安娜蒙蔽并為其欠下巨額債務的完整過程。
《紐約時報》曾評價說,安娜騙局擁有一切題材:魅力、貪婪、權力欲望、奢華打扮、富人剝削,客串了年輕一代的騙子,包含大量精彩的紐約上流圈老故事。
那么,安娜到底是惡女、罪犯、還是夢想家呢?安娜的辯護律師曾說:“從某種程度上來說,我們每個人身上都有一點安娜的影子。”
就像是有人如此評價——“讀這本書的享受,讓人不太好意思說出口。”
玲瓏塔
作者:蘇枕書
出版方:北京聯合出版公司&明室Lucida
“就算你讀博三年畢業,不花家里的錢,但是別人家孩子碩士畢業就找工作,一年少說也十幾萬收入。比你早工作三年,多掙三四十萬,你也就比人家虧了三四十萬,還虧了這三年。”父母算得仔細,投入多年的獨女,遲遲看不到收益,何況現在博士還讀到了第四年。也知道家里條件普通,女兒相貌平平,因為讀書太刻苦,早早戴一副厚鏡片眼鏡。 ——《玲瓏塔》
“玲瓏塔,塔玲瓏,玲瓏寶塔第一層……”
《玲瓏塔》是作家蘇枕書的短篇小說集。在層層疊疊的“玲瓏寶塔”中,女性穿行其中,奮力向上,卻發現每攀登一層,等待她們的依舊是新的生存試煉。她們一邊掙扎于精巧與虛空之間,一邊探尋著屬于自己的出口。
她們是受人尊敬的知識分子,是光鮮亮麗的昆曲演員,是突出重圍的媒體人……她們被賦予了看似完美的人生——好成績、好前程、好工作、好家庭、好出路,卻始終無法逃脫那些隱而不宣的桎梏。
影視劇《苦盡柑來遇見你》劇照
職場困境、家庭壓力……于是,故事中的女性大多成了“出走者”——在熟悉的世界中被動或半主動地抽身離開。
她們或被邊緣化,或被定義為“失敗者”。但正是這樣的出走,讓她們看清了華麗背后的謊言,更讓她們意識到,那些曾經被無數青春信奉的“真理”,原來早已千瘡百孔。
紅星新聞記者 毛渝川 任宏偉 編輯 蘇靜
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.