我叫于亮，遼寧人，今年31歲，是一名跑船7年的海員。

2012年大學(xué)畢業(yè)后，我就開(kāi)始了跑船生涯，從水手開(kāi)始做起，慢慢做到三副、二副、大副，月薪達(dá)到4萬(wàn)多，還是毅然放棄，回到陸地，干著月薪7000多的工作。

“高薪但枯燥”，這是大部分人對(duì)海員工作的認(rèn)知，不過(guò)在我這個(gè)真實(shí)海員的眼中卻并非如此。

（2021年做海圖作業(yè)）

1990年1月，我出生于遼寧省凌源市，離牛河梁遺址不遠(yuǎn)。

小時(shí)候我學(xué)習(xí)一般，成績(jī)沒(méi)拿過(guò)第一，調(diào)皮搗蛋我數(shù)第一。有句老話“三天不打上房揭瓦”說(shuō)的就是我，因?yàn)槲艺娴纳戏拷疫^(guò)瓦。

因?yàn)樘{(diào)皮，我從小到大沒(méi)少挨打，掃把都打斷過(guò)一次。

我就這樣一路平平淡淡地長(zhǎng)大了，上了高中后學(xué)習(xí)成績(jī)還是沒(méi)有什么起色。高三下學(xué)期要考大學(xué)，我開(kāi)始發(fā)愁了，我這個(gè)成績(jī)到底該報(bào)什么專(zhuān)業(yè)呢？

就在這時(shí)，我們的化學(xué)老師無(wú)意間提到了海員這個(gè)職業(yè)，說(shuō)不僅畢業(yè)后找工作容易，工資高，還能帶薪休假。

我和班上另外兩個(gè)同學(xué)立刻就動(dòng)了心，都嚷嚷著將來(lái)要當(dāng)海員。結(jié)果后來(lái)他們兩個(gè)都“變了心”，只有我一個(gè)人堅(jiān)定不移地選擇了船舶駕駛專(zhuān)業(yè)。

（上大二時(shí)在宿舍）

高考時(shí)，我考上了大連航運(yùn)職業(yè)技術(shù)學(xué)院。剛開(kāi)學(xué)時(shí)老師為了激勵(lì)我們，分享了前國(guó)際海事組織前秘書(shū)長(zhǎng)米喬普勒斯的一條名言：

“沒(méi)有海員的貢獻(xiàn)，世界上一半的人會(huì)受凍，另一半的人會(huì)挨餓?！?/strong>

這句話讓我年輕的心立刻沸騰起來(lái)，在我的心中，海員是一個(gè)光榮偉大的職業(yè)，是一個(gè)值得年輕人投入的職業(yè)。

（2018年在印度尼西亞釣魚(yú)）

2012年我大學(xué)畢業(yè)了，滿懷激情投入航運(yùn)行業(yè)，然而剛上船的我，就被現(xiàn)實(shí)狠狠地扇了一巴掌，因?yàn)槲仪『泌s上了航運(yùn)市場(chǎng)持續(xù)不景氣的時(shí)期。

船員的工資大幅度縮水，尤其是那些三副三管們，月工資只有五六千元。

而水手、機(jī)工類(lèi)的船員工資本來(lái)就不高，所以變化不大。結(jié)果就形成了這樣一個(gè)尷尬的局面，船上燒飯的大廚，工資都比機(jī)工和水手的高2000元。

以前總聽(tīng)人說(shuō)船員的工資高，但實(shí)際上，隨著陸地上發(fā)展得越來(lái)越好，船員這個(gè)職業(yè)在工資上已經(jīng)沒(méi)有多少優(yōu)勢(shì)了。

就拿現(xiàn)在內(nèi)貿(mào)船員的工資舉例，水手的工資說(shuō)起來(lái)有1萬(wàn)，聽(tīng)著挺多的?？墒撬稚习?個(gè)月休4個(gè)月，休假期間是沒(méi)有工資的。

這樣算一下，他們平均每個(gè)月的工資實(shí)際只有6000多塊，上班這8個(gè)月還不能回家?？墒窃陉懙厣?，隨便找個(gè)工作起碼也是5000塊以上吧。

（2016年和同事們的合影）

從2012年到2017年，整整五年時(shí)間，我的工資都在4980-6500塊之間。

后來(lái)隨著我在船上職務(wù)的提升，和整個(gè)行業(yè)的逐漸復(fù)蘇，工資才開(kāi)始上漲到正常水平。

記得第一次上船時(shí)，我看到什么都是新鮮的，每天在船上到處看，到處拍照，什么東西都要從頭學(xué)起，那時(shí)感覺(jué)心里充滿了干勁。

然而那股新鮮勁只維持了兩個(gè)星期，船上動(dòng)不動(dòng)就沒(méi)有信號(hào)，我開(kāi)始發(fā)懵。

跑內(nèi)貿(mào)時(shí)，最有趣的一幕就是看著其他船員拿著手機(jī)在甲板上到處走，他們不是在散步，而是在找信號(hào)，好跟家里人聯(lián)系。

（2017年在甲板上拿著上網(wǎng)設(shè)備）

跑內(nèi)貿(mào)還算好的，只是兩三天沒(méi)有信號(hào)，不能發(fā)消息，至少還可以打電話。

難熬的是跑遠(yuǎn)途，在長(zhǎng)達(dá)幾個(gè)月的跑船時(shí)間里，我每天見(jiàn)到的都是那20多個(gè)人。用老船員的話來(lái)講，這就是在坐“水牢”。

平時(shí)除了干點(diǎn)小活，比如敲銹、刷漆、加油活絡(luò)等，我們還需要值班，就是開(kāi)船，駕駛臺(tái)是2人一個(gè)班，一名駕駛員（駕駛員有等級(jí)劃分，大副，二副，三副）和一名水手，在航行中要保證航行安全。

機(jī)艙也是2個(gè)人值班，一名輪機(jī)員（輪機(jī)員等級(jí)劃分，大管，二管，三管）和一名機(jī)工，機(jī)艙還有一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)是輪機(jī)長(zhǎng)。

船上的最高領(lǐng)導(dǎo)是船長(zhǎng)，經(jīng)常和我們說(shuō)的話是：

在安全方面，嚴(yán)是愛(ài)，松是害，安全警鐘長(zhǎng)鳴，防患于未然，航行安全是船舶的重中之重，上崗1分鐘安全60秒，航行中要保持正規(guī)瞭望，謹(jǐn)慎駕駛，確保船舶和人員安全。

（甲板的日常保養(yǎng)除銹工作）

雖然工作量不大，但是這樣的日子更加難熬。

前三個(gè)月還好，感覺(jué)時(shí)間過(guò)得飛快，到了第四個(gè)月時(shí)，就明顯感覺(jué)時(shí)間過(guò)得慢了。因?yàn)榇系纳顚?shí)在太無(wú)聊了，同事之間把能聊的天都聊完了，話題都聊重復(fù)了。

2014年11月，我開(kāi)始跑遠(yuǎn)洋，那時(shí)我習(xí)慣將這艘體型碩大的貨船稱(chēng)為“鐵房子”。

貨船長(zhǎng)218米，寬32米，共分6層。平日里，船員們就住在分布于船上的30多個(gè)單人房?jī)?nèi)，房間里一律帶中央空調(diào)。

船上的健身房、娛樂(lè)室、閱覽室應(yīng)有盡有，甲板上甚至還挖了一個(gè)6平方米的游泳池，仿佛置身大城市的一家豪華酒店里。

可是物質(zhì)待遇再優(yōu)越，也無(wú)法填補(bǔ)在海上的寂寞。

（甲板上的游泳池）

遠(yuǎn)航的日子里，我的生活被一分為二：值班時(shí)，我負(fù)責(zé)在駕駛臺(tái)遠(yuǎn)眺大海、安排水手們保養(yǎng)船舶；無(wú)事可做時(shí)，我因?yàn)榫凭^(guò)敏，喜靜，所以大多數(shù)時(shí)間都用來(lái)看電影和練字。

在六年的遠(yuǎn)洋航行中，我看完了上千部電影，最喜歡的是《菲利普船長(zhǎng)》，一部關(guān)于船長(zhǎng)被挾持、被解救的電影。雖然在海上看這部電影不怎么吉利，但是我卻看了不下5遍。

與世隔絕的寂寞可以用看電影和練字來(lái)排遣，可是在遠(yuǎn)洋船上最難受的不是寂寞，而是對(duì)家人的掛念之情。

（休息時(shí)間大家在一起打籃球）

有一次我們的船從中國(guó)拉散裝化肥去非洲，然后又轉(zhuǎn)向芬蘭裝水泥，中間幾次拋錨都是在海上。

由于路途遙遠(yuǎn)，期間有3個(gè)月都沒(méi)有信號(hào)，我跟對(duì)象失聯(lián)了，她還以為我丟了，可把她急壞了。

我和老婆是通過(guò)交友網(wǎng)站認(rèn)識(shí)的，那時(shí)候是2013年，我在第一條船上跑內(nèi)貿(mào)。我們倆認(rèn)識(shí)的時(shí)候，她還是個(gè)大三學(xué)生，在秦皇島讀書(shū)。

有時(shí)候我們的船去秦皇島時(shí)，她會(huì)主動(dòng)跑來(lái)看我，而我則選擇休假時(shí)間陪她。

那時(shí)候休假時(shí)間長(zhǎng)，我一次能休假4到6個(gè)月，拿出2-3個(gè)月陪她，另外一半時(shí)間回家陪父母。

（2016年，妻子穿著我的衣服和我拍的情侶照）

2016年我們倆在父母的祝福下結(jié)婚了，為此我專(zhuān)門(mén)去定制了屬于我們的結(jié)婚戒指。戒指的底部有我們倆的頭像，還有一艘船。

這艘船的含義是：咱家的船依然由你掌舵。

結(jié)完婚以后，為了生計(jì)，我又回到了船上。

由于海上經(jīng)常沒(méi)信號(hào)，我們常常處于失聯(lián)的狀況，我只能把婚禮錄像存在電腦里，一遍又一遍地反復(fù)看，靠著屏幕里的虛擬影像來(lái)緩解思念。

不過(guò)近兩年好多了，船上安裝了網(wǎng)絡(luò)，但也不是無(wú)限使用的。以前每人每月能分到300mb，現(xiàn)在由于疫情，每人每月可以分到1g。

（日常舷外保養(yǎng)）

說(shuō)實(shí)話，這點(diǎn)流量根本不夠用，刷幾個(gè)視頻就沒(méi)有了。

一個(gè)手機(jī)除了綠色的聊天軟件，其他什么軟件都不下，而且還要設(shè)置為不接收?qǐng)D片，只發(fā)語(yǔ)音和打字，這樣才勉勉強(qiáng)強(qiáng)用一個(gè)月。

為了不跟家里人斷了聯(lián)系，我想了一個(gè)辦法，那就是準(zhǔn)備兩個(gè)手機(jī)。

比如我們?cè)趪?guó)外疫情最兇險(xiǎn)的時(shí)候，還要不間斷地從世界各地運(yùn)回大宗商品、能源、貨物、設(shè)備、抗疫物資，來(lái)保證普通民眾的日常生活。

為了不給國(guó)家添麻煩，我們不得不在與祖國(guó)近在咫尺的地方，遙望著陸地，按耐住內(nèi)心對(duì)親人的思念之情，靠著一部部手機(jī)讓我們安心，讓家人放心。

（我專(zhuān)門(mén)定制的結(jié)婚戒指）

做海員的老婆特別辛苦，她們跟軍人家屬一樣，一個(gè)人在家既要照顧家，看孩子，還得照顧雙方父母。

而作為她們老公的海員，除了把錢(qián)帶回家，其他什么忙都幫不上。

老婆懷孕時(shí)，為掙錢(qián)我上了船，跟公司申請(qǐng)跑內(nèi)。在船上干了3個(gè)多月休假，回家陪她待產(chǎn)，親眼看著女兒出生。

那時(shí)候還沒(méi)有疫情，所以申請(qǐng)休假比較容易。

可即便如此，我身邊還是有很多同事沒(méi)能陪伴自己的妻子待產(chǎn)，度過(guò)這個(gè)對(duì)她們而言最重要、也是最無(wú)助的一刻。

除了會(huì)缺席妻兒的重要時(shí)刻以外，更令人心酸的是，在跑遠(yuǎn)洋時(shí)，如果家里有人生病了，甚至是重大疾病，或者其它十萬(wàn)火急的事，你作為船員，不是想下船就能下船的。

所以海員這個(gè)職業(yè)，難免會(huì)給自己留下諸多遺憾。

（克令吊刷漆保養(yǎng)）

我記得有一個(gè)海員老李，為人忠厚老實(shí)，跑船時(shí)經(jīng)過(guò)一個(gè)小島恰巧有信號(hào)。和家里人聯(lián)系時(shí)，才得知他父親得了腦梗。

船長(zhǎng)幫他向公司請(qǐng)假，幾經(jīng)波折沒(méi)能成功。開(kāi)船定速后，還有一點(diǎn)信號(hào)，船距離陸地越來(lái)越遠(yuǎn)，手機(jī)沒(méi)有了信號(hào)，等有訊息傳過(guò)來(lái)，得知父親去世了，老實(shí)巴交的老李躲在房間里嚎啕大哭。

除了一次次地體會(huì)遠(yuǎn)離親人的心酸和無(wú)奈，同時(shí)我們還是新型網(wǎng)絡(luò)攻擊的對(duì)象，特別是船員的家屬和朋友，很容易被騙子利用。

畢竟跑船的風(fēng)險(xiǎn)相對(duì)較高，而且對(duì)外消息閉塞，海員的家屬往往特別擔(dān)心海員的安危，騙子就是抓住他們與家人失聯(lián)的空檔，趁虛而入地實(shí)施詐騙行為。

4月份有一個(gè)見(jiàn)習(xí)的三副登錄聊天軟件時(shí)，才知道姐姐被騙走了19400元。

現(xiàn)在大家都知道騙子的一些套路，有了防范意識(shí)，上當(dāng)受騙的事情才有所減少。

（每月一次的消防演習(xí)）

不過(guò)，雖然海員的生活有些枯燥乏味，船上的伙食還是不錯(cuò)的。我們會(huì)根據(jù)航次的不同，決定一次性上一個(gè)月還是兩個(gè)月的伙食。

每次上伙食以后，開(kāi)船的第一個(gè)星期還能吃到新鮮的蔬菜，少少地搭配一點(diǎn)肉。過(guò)了這個(gè)星期后，蔬菜就不那么新鮮了，這時(shí)候吃起來(lái)味道就不怎么樣了，只能多做點(diǎn)肉搭配著吃。

還有每次套派（一個(gè)合同期6到8個(gè)月）前，船上都會(huì)安排一次豐盛的菜肴，讓全體船員聚個(gè)餐。有時(shí)候還會(huì)一起包個(gè)水餃、搞個(gè)燒烤派對(duì)什么的熱鬧一下。

聚餐過(guò)程中，你敬我一口，我敬你一杯，場(chǎng)面非常融洽和諧。平時(shí)在工作和生活中的那點(diǎn)小摩擦，瞬間都被拋到九霄云外去了。

（每月一次的燒烤聚餐）

除了伙食，跑船還有一個(gè)不得不說(shuō)的好處，那就是能夠經(jīng)?？吹揭恍┰陉懙厣峡床坏降拿谰?，比如深邃壯闊的大洋、成群結(jié)隊(duì)跳躍著前行的海豚，甚至還有幾只冒出海面噴水的鯨魚(yú)。

有一次，我看到網(wǎng)上有人發(fā)起海上舉牌活動(dòng)，將祝福語(yǔ)寫(xiě)在紙板上，讓紙板隨風(fēng)飛向大海。

我頓時(shí)感到醍醐灌頂，就在過(guò)赤道時(shí)，在紙牌上寫(xiě)下對(duì)妻子的告白：親愛(ài)的穎，我愛(ài)你，你的名字就是我的故事。

然后把紙牌交由大海投遞（在大海上，扔可溶性的紙張是被允許的）。

枯燥的日子讓我們一直在尋找有趣的方式去度過(guò)，我選擇了用視頻記錄分享自己的生活片段，主要內(nèi)容除了普及輪船結(jié)構(gòu)及海員分工的知識(shí)，還有自己的工作過(guò)程，海上獨(dú)特的風(fēng)景，和遇到的人或事。

2018年3月，我在印度尼西亞度過(guò)了29歲生日。那天剛好船拋錨裝貨，后廚給我做了一碗長(zhǎng)壽面。一個(gè)戴著漁夫帽、渾身黢黑的印尼人為我跳了一只特色舞蹈。

這一幕也被我用手機(jī)視頻記錄了下來(lái)，很難忘。

（日常保養(yǎng)，給抓斗加油）

總的來(lái)說(shuō)船上的生活，還算安逸，跑船這么多年，基本沒(méi)遇到什么危險(xiǎn)。倒是在長(zhǎng)江上，我們經(jīng)歷了一次差點(diǎn)撞船的驚心一刻。

在跑遠(yuǎn)洋過(guò)程中，我的同事遇見(jiàn)過(guò)海盜，不過(guò)也是虛驚一場(chǎng)，因?yàn)楹１I被船上聘請(qǐng)的保安人員驅(qū)趕走了，而且每一次我們的船經(jīng)過(guò)海盜區(qū)都要做防范。

其實(shí)海盜的威脅對(duì)我們來(lái)說(shuō)還是很小的，我們主要防范的是其他方面的風(fēng)險(xiǎn)。比如失火、溢油、人員落水、船員嚴(yán)重傷病等等。

（擋海盜演習(xí)）

在船上如果生了一些如感冒、發(fā)燒、肚子痛的小病，還可以去藥房里拿點(diǎn)藥對(duì)付一下。但是如果遇到重大的傷病，正巧又碰上航行在大洋中，那就真的是叫天天不應(yīng)，叫地地不靈了。

為了應(yīng)對(duì)這些潛在的風(fēng)險(xiǎn)，我們每個(gè)月都會(huì)進(jìn)行演習(xí)。其中消防、救生、溢油這三個(gè)演習(xí)是每個(gè)月都會(huì)有的。

其他十幾項(xiàng)演習(xí)，一般都是按照順序，輪流下來(lái)一個(gè)月演習(xí)一次。

對(duì)于跑船這件事，我在乎的不僅是高收入，可以讓家人過(guò)得更好，還有每一次都能“高高興興上船，平平安安回家”。

（年度應(yīng)急訓(xùn)練和演習(xí)計(jì)劃）

但是2019年發(fā)生的一件大事，讓我終于認(rèn)識(shí)到，高收入固然重要，給家人的陪伴更加重要。

那時(shí)候公司毫無(wú)預(yù)兆地突然安排我休假，之前我已經(jīng)有所察覺(jué)了，因?yàn)榇饲袄掀鸥伊奶鞎r(shí)，提到過(guò)我父親生病了。

后來(lái)一些平時(shí)不怎么在微信上聯(lián)系我的七大姑，八大姨都來(lái)問(wèn)我在哪，什么時(shí)候休假。

這些事情讓我有了一些隱約的不詳預(yù)感，果然回到家以后，家里人就告訴我，我的父親得了白血病。

這個(gè)消息像是給了我當(dāng)頭一棒，我整個(gè)人都懵了。那會(huì)兒我和老婆本來(lái)已經(jīng)存夠了錢(qián)打算買(mǎi)房子，最后房子沒(méi)買(mǎi)成，錢(qián)都拿出來(lái)給父親治病了。

幸運(yùn)的是，那陣子我雖然也是在跑遠(yuǎn)洋，不過(guò)已經(jīng)在船上待了7個(gè)多月，家里背著我聯(lián)系了公司給我請(qǐng)假，公司也很爽快，直接給我批了。

（2021年我在海事局工作）

我在家待了8個(gè)月，陪著父親到處看病。

在這期間，我沒(méi)有工資，可是為了給父親治病，我們花錢(qián)如流水，眼看著就要坐吃山空了，我能怎么辦呢？

無(wú)奈之下，等父親病情稍微穩(wěn)定一點(diǎn)以后，我又上了船。上船才兩個(gè)多月，父親的病復(fù)發(fā)了，我只能重新下船回到父親身邊。

雖然我們盡全力挽救，最后父親還是走了。

這讓我更加堅(jiān)定了陪伴家人的想法，而且不管是家里的老人年紀(jì)越來(lái)越大，需要兒女在身邊照顧，還是孩子的成長(zhǎng)教育，都需要船員們綜合考慮。

有的海員跑跑了9個(gè)月遠(yuǎn)洋，回到家，他的女兒都不認(rèn)識(shí)他了。有時(shí)候想想，為了錢(qián)遠(yuǎn)離家人和子女真的好嗎？掙再多的錢(qián)，孩子都不認(rèn)識(shí)你這個(gè)爸爸了，值得嗎？

后來(lái)我考了大副，月工資達(dá)到4萬(wàn)多，考完大副后，我又跑了一個(gè)套派，是一個(gè)6個(gè)月的套派。結(jié)束后我回家休假，之后我就去海事局司法船上工作了。

現(xiàn)在我的工資只有7000塊左右，和做大副不能比，不過(guò)我可以上一周休一周，可以親眼看著孩子慢慢長(zhǎng)大，這件事給我?guī)?lái)的幸福感，遠(yuǎn)超過(guò)那四萬(wàn)元的工資。

（簽引航需知）

如今我們把家定居在了河北唐山，在繁忙的工作之余，我還開(kāi)了自媒體平臺(tái)，定期發(fā)布一些航海的專(zhuān)業(yè)知識(shí)，免費(fèi)分享給需要的人。

現(xiàn)在我已經(jīng)有了一萬(wàn)多粉絲了，有些船員會(huì)私信找到我，咨詢有關(guān)學(xué)習(xí)、考證和跑船的知識(shí)，只要是我知道的，我都會(huì)無(wú)條件地幫助他們。

這件事也讓我在海員這個(gè)圈子里變得小有名氣起，我會(huì)一直堅(jiān)持把這件事做下去，而且還要做得更好。

海員是一個(gè)非常重要的行業(yè)，也是一個(gè)值得人們了解和尊重的行業(yè)，這是因?yàn)槿蛸Q(mào)易總量中，約80%由海運(yùn)承擔(dān)，而在中國(guó)，這個(gè)數(shù)字更是高達(dá)90%。

如果沒(méi)有海運(yùn)，老百姓的衣食住行都會(huì)受到很大的影響。

（卸完貨后掃艙，能拿60到120美元掃艙費(fèi)）

所以，即使現(xiàn)在讓我重新選擇，我還是會(huì)義無(wú)反顧地選擇這個(gè)職業(yè)。

三十多歲的我，為二十多歲時(shí)的選擇感到驕傲。

我也希望能夠盡自己的微薄之力，讓大家對(duì)這個(gè)行業(yè)多一點(diǎn)理解，多一點(diǎn)支持。

【口述 | 于亮】

【撰文 | 安幼魚(yú)】

真實(shí)人物采訪：我們無(wú)法體驗(yàn)不同的人生，卻能在這里感受不一樣的生命軌跡，這里的每一張照片都是生命的點(diǎn)滴，每一個(gè)故事都是真實(shí)的人生，感謝您的喜歡！

（本文章根據(jù)當(dāng)事人口述整理，真實(shí)性由口述人負(fù)責(zé)。“真實(shí)人物采訪”友情提醒：請(qǐng)自行辨別相關(guān)風(fēng)險(xiǎn)，不要盲目跟風(fēng)做出沖動(dòng)決定。）