• 聲明：本文根據(jù)資料改編創(chuàng)作，情節(jié)均為虛構(gòu)故事，所有人物、地點(diǎn)和事件均為藝術(shù)加工，與現(xiàn)實(shí)無關(guān)。
• 圖片非真實(shí)畫像，僅用于敘事呈現(xiàn)，請(qǐng)知悉。

“你小叔說，讓咱記得還他。”

母親點(diǎn)點(diǎn)頭，沒說什么，蹲下來把米袋打開。

可剛一掀開袋口，她整個(gè)人像被定住了一樣，手都在發(fā)抖。

“媽，怎么了？”姐姐湊過去，臉色也瞬間變了。

袋子里裝的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是我們想象中的那樣。

母親盯著袋子里的東西，許久沒有說話，嘴唇卻顫抖得厲害。

1990 年，熾熱的驕陽仿佛要將大地烤化，對(duì)我們家而言，這無疑是個(gè)格外難熬的夏天。

父親常年被病痛纏身，身體孱弱得如同風(fēng)中殘燭，早已喪失了勞動(dòng)能力，只能整日臥在那張破舊不堪的床上。

家庭的所有重?fù)?dān)，就像一座沉甸甸的大山，無情地壓在了母親一人的肩頭。

母親是個(gè)極為要強(qiáng)的人，天邊剛泛起魚肚白，她就扛著農(nóng)具匆匆下地干活。

在烈日的炙烤下，她的身影顯得那么單薄，汗水濕透了她的衣衫，在地上留下一滴滴深色的印記。

夜幕降臨，當(dāng)別人都已在飯桌上享受溫馨的晚餐時(shí)，母親才拖著疲憊不堪的身軀回到家。

然而，她顧不上片刻休息，又馬不停蹄地開始操持家務(wù)，生火做飯、洗衣掃地，忙得腳不沾地。

盡管母親如此拼命，家里的日子依舊過得捉襟見肘，每一分錢都恨不得掰成兩半來花。

我和姐姐是家里僅有的兩個(gè)孩子，我 11 歲，姐姐 9 歲。

雖說年紀(jì)尚小，但我們?cè)缫褟母改改氐纳裆蜕畹木狡戎校昧思依锏钠D難。

平日里，母親總是想盡辦法，盡可能多地把食物留給我們。

吃飯時(shí)，她總是看著我們狼吞虎咽，自己卻只是象征性地吃幾口，還笑著說自己不餓。

日子在困苦中一天天艱難地捱著，偏偏那年天氣異常干旱，毒辣的太陽持續(xù)炙烤著大地，土地干裂出一道道觸目驚心的口子。

地里的莊稼在烈日的肆虐下，變得枯黃矮小，收成差得可憐。

隨著時(shí)間的推移，家里的糧食越來越少，米缸里的米逐漸見底。

到后來，母親每天只能做一頓飯，全家人靠著稀得能照出人影的稀飯勉強(qiáng)維持著生計(jì)。

“媽，我餓……” 一天晚上，饑腸轆轆的我終于忍不住，聲音小得如同蚊子嗡嗡。

母親停下手中正在縫補(bǔ)的針線活，那根細(xì)細(xì)的銀針在昏黃的燈光下閃爍著微弱的光芒。

她抬起頭，目光溫柔又帶著深深的心疼，看了我一眼：“明天早上多給你盛點(diǎn)稀飯，今天再忍忍，乖。”

母親嘴上雖這么安慰我，可我分明看到，她的眼神里滿是無奈與自責(zé)。

我知道，她的心里比我們都難受。深夜，當(dāng)我和姐姐入睡后，她常常一個(gè)人坐在床邊，看著我們?nèi)諠u消瘦、皮包骨的模樣，默默地流淚，淚水浸濕了她的衣襟。

有一天，母親像往常一樣打開米缸，當(dāng)看到空空如也的缸底時(shí)，她的手微微顫抖了一下，臉上露出了絕望的神情。

許久，她深深地嘆了一口氣，那聲嘆息仿佛用盡了她所有的力氣。

隨后，她把我和姐姐叫到跟前，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，聲音有些艱難：“咱家米沒了，實(shí)在沒辦法了…… 你們倆去你小叔家借點(diǎn)米，就說借 10 斤，等家里有了就還給他。”

母親向來性子要強(qiáng)，平日里鮮少向他人低頭，尤其是面對(duì)父親的弟弟 —— 小叔。

小叔比父親足足小了五歲，雖是一母同胞的親兄弟，可兩人的性格卻如同天壤之別。

小叔凡事精打細(xì)算，言語尖酸，向來不饒人，平日里對(duì)我們家的態(tài)度，也總是透著一股冷淡，很少有熱情的時(shí)候。

可如今，家中實(shí)在揭不開鍋了，父親又臥病在床，母親實(shí)在沒了辦法，才咬著牙，讓我和姐姐去小叔家借米。

“記住了，不是‘要’，是‘借’，到時(shí)候咱一定還。”

母親反復(fù)叮囑著，又把一個(gè)破舊的麻袋塞到我手里，麻袋上還打著幾個(gè)補(bǔ)丁，邊緣處的線頭都有些松散了。

“去吧，早去早回，別耽誤人家吃飯。”

小叔家離我們村足有七八里路，這對(duì)年幼的我和姐姐來說，無疑是一段極其漫長的路程。

那天烈日高懸，大地被曬得滾燙，路邊的小草都被曬得蔫頭耷腦。一路上，我倆頂著炎炎烈日，腳下的土路揚(yáng)起陣陣塵土，沒一會(huì)兒，汗水就濕透了衣衫。

等我們終于走到小叔家時(shí)，衣服早已被汗水緊緊貼在身上，整個(gè)人又累又渴。

小叔家在村子?xùn)|頭，一座土房子坐落在那里，雖說也是土坯房，但比起我們家搖搖欲墜的屋子，氣派了不少。

院子里，幾只雞正悠閑地啄著地上的谷粒，偶爾發(fā)出幾聲 “咯咯” 的叫聲。小叔正坐在院門口抽著旱煙，他蹺著二郎腿，一只手夾著煙袋，另一只手在大腿上有一下沒一下地拍著。

看到我們倆，他眉頭瞬間皺成了一個(gè) “川” 字：“你們咋來了？你媽沒來？”

“媽在家照顧我爸…… 我們家米吃完了，媽讓我們來跟您借 10 斤，說等家里有了就還您。”

姐姐紅著臉，頭低得幾乎要貼到胸口，聲音小得像蚊子哼哼。

“借米？” 小叔的臉色瞬間陰沉下來，手里的煙袋重重地磕在地上，濺起一片塵土。

“哎喲，現(xiàn)在是什么日子？誰家不是勒緊褲腰帶過日子，都不寬裕，你們?cè)趺淳拖肫鹫椅襾砹耍俊?小叔的聲音拔高了幾分，帶著濃濃的不滿。

我和姐姐嚇得大氣都不敢出，低著頭，眼睛死死盯著地面，雙腳不安地在地上蹭來蹭去，心里又委屈又害怕。

小叔抽完最后一口煙，把煙袋往旁邊一丟，站起身來，嘴里還嘟囔著：“罷了罷了，真是麻煩。”

隨后慢悠悠地走進(jìn)屋里。過了好一會(huì)兒，他才喊道：“后院去舀 10 斤吧，拿好袋子，記得跟你媽說，趕緊還，別拖著。”

我們姐弟倆提著麻袋跟著小叔進(jìn)了后院。

小叔家有一個(gè)大糧倉，里面堆著不少糧食，他拿了個(gè)舊斗，舀了十斤米倒進(jìn)我們的麻袋里。

“去吧，別把袋子弄破了。”小叔說完，又叼起煙袋，轉(zhuǎn)身回了屋。

我和姐姐提著米袋，走在回家的路上，肩膀壓得生疼，但想到家里終于有米下鍋了，心里還是有點(diǎn)輕松。

“姐，小叔剛剛是不是有點(diǎn)不高興？”我忍不住問。

姐姐點(diǎn)了點(diǎn)頭，聲音有些低：“他家也不富裕，可能是覺得咱家總借他東西吧。”

我沒再說話，只是想著趕緊把米帶回去，省得母親再為難。

到家后，我和姐姐把米袋放在灶臺(tái)邊，滿頭大汗地告訴母親：“媽，小叔說讓咱記得還米，他好像有點(diǎn)不高興。”

母親點(diǎn)點(diǎn)頭，沒說話，蹲下來開始解麻袋的繩子。

可袋子剛一打開，母親整個(gè)人僵住了。

“媽，怎么了？”姐姐小心翼翼地問。

母親沒有回答，只是伸手抓起一把袋子里的米，表情十分復(fù)雜。

我和姐姐湊過去一看，瞬間愣住了。