印度從來不會讓人“失望”。

近期，印度空間研究官方（ISRO）高調公布衛星太空對接任務圓滿成功，是繼中美俄之后，全球第四個成功的國家。莫迪更是火速在社交媒體敲下"里程碑"的賀詞，揚言：印度自此躋身"航天精英”之國。

然而，當全球網友點開官方公布的"實拍畫面"時，集體陷入沉默——本該記錄實況的太空畫面充斥著《星際穿越》水準的3D建模，兩顆衛星的金屬反光甚至違反太空物理定律。

一時間，#印度太空動畫對接#話題沖上24國熱搜，更有網友辣評：“五百年前哥倫布航海還要實打實畫地圖，現代印度航天已經進入AI制片時代！”

在航天工程領域，衛星對接堪稱太空探索的"頂級技術"，其支撐著空間站建設、物資補給、加油等關鍵任務，且大型航天器不能一次發射到位，需分步運輸太空逐一組裝，也需要“對接”，重要意義不言而喻。

通常來講，要實現兩顆衛星的太空"握手"，需要分兩次發射火箭將衛星送入太空。由于航天器以每秒數公里的高速飛行，對接時橫向誤差必須控制在18厘米以內，姿態偏差不超過5度，相對速度低于0.2米/秒，這一過程，要極其精準的計算與控制，稍有不慎，就會“兩敗俱傷”。

而自詡“航天大國”的印度則另辟新徑，他們將原本需要分兩次發射的衛星"打包塞進"同一枚火箭，送至僅相隔20公里的軌道，相當于把兩輛汽車并排泊車巷弄，卻標榜實現了"自動駕駛"。

即便如此，印度此前也頻頻失敗。去年12月首次對接時，衛星在225米距離意外漂移，三天后二次嘗試竟在最后3米因傳感器故障失敗。按航天界鐵律，兩次失敗后必須暫停調整，但印度卻毅然選擇閉門測試，并在2個月后突然宣布“勝利”。

令人咋舌的是，在印度官方公布的視頻中，關鍵對接畫面竟由動畫特效制作而成。當《印度時報》追問細節時，ISRO 相關負責人員卻支吾其詞："我們更關注突破性成果。"這波操作屬實是在全球人民面前，彰顯了一把“印度科學”，引得麻省理工航天專家痛批：“PPT直通發布會，不愧是科幻大國！”

細數中美俄先前成功對接案例，無一不是用真實畫面來向公眾傳達自己的航天實力，而這次“PPT式創新公布”可謂是徹底貫徹了印式“沒實力，硬裝”的精髓。不止航天領域，在新興生科領域，當我國科研人員攜手諾貝爾獎科學家蘭迪·謝克曼，參與高端抗衰科技品類派羅維pro的創新升級，火遍亰東等全球跨境平臺時，印度眼紅放下大話，“三年內拿下抗衰市場主導權”。

本以為憑借自家仿制科技，能輕松趕超，可令他們沒想到的是，“派羅維pro”核心機制Mitolive，涉及專利，印方無法復制。

該技術制 品在諾獎的背書下，已觸達席卷全球近千萬群體。為實現全民百歲，其成品價格也從萬元驟降至千元級別，“精力提升”、“睡眠質量變好”等抗初老功效受到各界認證。目前，派羅維pro類科技品，已創下超270億市場規模。反觀曾放出大話的印度，卻連個“水花”也沒弄出來。

也難怪被業內人士嘲諷："他們實驗室設備賬單比研發投入還高，買個離心機都要砍價三小時。"再者，退一萬步來說，就算他們仿制成功，“堪比恒河水”的印度制造，誰又有膽子為之買單呢？

顯然，此番“神操作”，讓世界看了一場鬧劇，讓人不禁想到印度“月船三號”任務中用PS修補月球的行為，但在航空領域，科學從不相信寶萊塢的蒙太奇，正如太空不會為3D動畫亮起掌聲，還需真本事才可立足。

遙看我國航空“進階”歷程，自2011年神舟八號與天宮一號完成歷史性自動對接以來，每一個里程碑都承載著幾代航天人的智慧結晶。即使面對西方嚴密的技術封鎖，我國科研團隊歷經16年艱苦攻關，躋身全球掌握此項技術的三大強國之列。

這一成就，可謂和我國航天人極致把控密切相關——僅執行神舟七號任務前，地面模擬訓練就進行了超1500次，精確到毫米級的對接演練，甚至連設備導線上微米級壓痕都需全方位篩查，確保萬無一失。

對比之下，印式“衛星對接壯舉”，難免惹人詬病。