當每天吃的蔬菜都開始變著花樣賣貴時，我就知道到底還是看不懂這個世界了。

前段時間，有網友發現了西蘭花邊角料身價上漲的密碼。原本是西蘭花收獲后不要的邊角料，現在把名字換成水果西蘭花（或迷你西蘭花），聽起來菜里就帶著股水果的清香，再標榜高膳食纖維、高營養價值和純天然等等特點，瞬間就從農戶“不要的垃圾”變成了中產手心的寶。

水果西蘭花的“賣點”

看到蔬菜邊角料的神奇翻身故事，每一個申公豹都羨慕得流下了眼淚，恨不得連夜挖來營銷操盤手，“要是人類邊角料的光宗耀祖也如此簡單就好了。”

不過，也有網友指出“其實口感脆嫩”，之前在西餐中吃到過長細桿的baby西蘭花。實際上，baby西蘭花也有真假之分，被端上西餐的更細更綠更長桿的小baby們是西蘭花與芥藍雜交成的“西蘭苔”，而被網友所吐槽的邊角料則是采收主花球后保留植株生長的“側花球”。

西蘭苔

“以前農戶收完西蘭花后會把植株砍掉，用來種植別的作物。現在有的農戶會保留植株，再收一次側花球，這種第二茬西蘭花的口感、營養價值和價格和普通西蘭花沒什么差別。”湖南省現代農業（蔬菜）產業技術體系首席專家黃科指出。

也就是說，菜本平凡，卻被莫名戴上皇冠。而行走在果蔬的世界，才發現，【邊角料升級】的故事實屬再常見不過。

裂了口、長得丑、顯而易見的次果桃子被改名成“爆炸桃”就成為千金難換的“新品種”，專家解釋變丑是因為桃子在成熟時吸收了太多的水分和營養，而你用高端水果的價格買一兜次果回家，才發現腦袋里真是營養爆炸。

與此類似的還有把水果基地的淘汰小獼猴桃當成野生品種來賣，以及把沒成年的玉米棒子改名為玉米筍，玉米就是玉米，怎么沒長大就變成了雜交種？隔壁種了8年地的大姨也是沒想明白，自家的玉米地怎么就好端端地“變異”了？

玉米筍的新進化，圖源：大眾點評@活著是心情

每一個果蔬操盤手都是當代營銷大家，建議他們每個人都頓頓吃邊角料，與打工人同享樂。

當我跟著白人把玉米筍當成寶時，才發現自己還是太稚嫩太無知太看不起果蔬操盤手，給邊角料升級只是他們眾多玩法的一類，更典型的把果蔬賣貴的方式還有“創新”。

如果說土地、農戶是果蔬的第一代父母，那么操盤手就是第二代。第一父母負責踏踏實實地種地和養育，第二父母則主要關注果蔬的“后天變異”。

比如白領工位下午茶的常客之拇指胡蘿卜，各個小巧精致可愛，盒馬山姆全家等線下渠道都有售賣，盒馬一袋138克賣到7.58元，普通胡蘿卜400克也才1.55元，胡蘿卜變小單價翻了14倍，你以為這是什么中產新品種，結果在袋子上看到：“物理鮮切打磨完成”。

圖源：小紅書@是你的小土豆呀

胡蘿卜變小是為了從蔬菜變成零食，渾身沾滿泥、一根能占一半胃的原生態胡蘿卜太不中產、太不高級，但洗干凈、裝進袋子里，價格賣貴以后就變成了白領下午茶，別人上班嗦奶茶，你嘴巴閑了啃口baby胡蘿卜，健康的味道首先在心理上給足了白領安慰。

而為了讓白領把baby胡蘿卜也吃出滋味，占據美國鮮切胡蘿卜60%市場的品牌貝蓓芯還貼心地把baby胡蘿卜分為KSS、GSS、M、K不同尺寸。

就如同玉米筍一樣是白人桌上的常客，baby胡蘿卜也是老美搞出來的。

在上世紀八九十年代，由于美國超市對準入胡蘿卜制定了外觀標準“形態端正，尺寸統一”，導致大量胡蘿卜被廢棄。胡蘿卜長在地里，肉質根的形狀不可控，老美卻偏偏要統一，逼得農戶扔的扔，丟的丟。

后來加州一位聰明農場主受到切割冷凍蔬菜的啟發，用機器美化胡蘿卜，baby胡蘿卜的雛形出現了。加州農民的大智慧拯救了美國胡蘿卜巨頭博特農莊，資本巨擘連夜開廠子買機器用生產線流水生產baby胡蘿卜，并以品牌貝蓓芯銷售。

為了北美打工人愛上胡蘿卜，把胡蘿卜當成零食，博特農莊選定心柱細小、粗纖維少、適合鮮食的帝王系胡蘿卜，還升級種植工藝，用高密度種植法提升胡蘿卜的甜味，并經過削皮、切塊加工賣給打工人。

據統計，平均每年每個美國人要消費5千克的小胡蘿卜，每天每七個美國家庭中就有一個家庭選擇博特農莊的小胡蘿卜。

后來這白人飯標配也快速打入國內，并配以中產生活方式快速走紅。大的變小的，機器切一切身價就能飛速上漲，打工人看了以后懷疑“商家怕不是把我當日本人整？”殊不知，東海對岸的日本人對果蔬邊角料的提煉早已爐火純青。

圖源：小紅書@酷愛簡食的大妞

蘿卜按片賣、芹菜按根賣在日本早已不算是稀罕事兒，最讓日本留子無法理解的是第一次逛超市看到在售的白蘿卜桿、金針菇底座和西瓜皮，單價約合人民幣1-5元一包，還有大根和森之底座此類日式美名，“如此富有日式匠心精神，真的很擔心國內操盤手都給學了去。”

編輯｜橘總

作者｜嘴嘴

設計｜胖兔

封面圖源｜大眾點評@小賣部部長

參考資料：

01.三湘都市報，《辟謠俠盟丨1顆“水果西蘭花”=15根香蕉？專家：與普通西蘭花差別不大》，2025.03

02.農業品牌研究院,《芒種觀察 | 40元一斤的小胡蘿卜，背后有何品牌密碼？》,2017.07