時(shí)隔22年，張國榮的離世至今仍舊是我們心中永遠(yuǎn)的痛……

一：人民日?qǐng)?bào)都支持的男人

2018年人民日?qǐng)?bào)曾發(fā)文：

“十五年了，這個(gè)流量當(dāng)?shù)赖?a target="_blank" >娛樂圈，配不起張國榮。”

距離這篇文章已經(jīng)過去7年了，可這句話的含金量不降反升。

資本家的丑孩子霸屏、金雞獎(jiǎng)爆出黑幕……

一夜爆紅的明星越來越多，可始終沒有一個(gè)像張國榮一樣的“國際巨星”。

誰也沒想到，愚人節(jié)當(dāng)天，張國榮卻從二十四樓一躍而下。

這個(gè)本該笑聲如潮的日子，卻因張國榮的離世，而成了無數(shù)人一輩子都想“驚醒的噩夢(mèng)”。

很多人都不理解，46歲的張國榮風(fēng)華正茂，紅極一時(shí)的他為什么會(huì)“突然離世”呢？

其實(shí)不只是粉絲不理解，就連很多和他關(guān)系親密的朋友都不理解。

在大家心中，張國榮是一個(gè)特別樂天派的“小男孩”。

拍霸王別姬的時(shí)候，張豐毅曾和張國榮相處了大半年的時(shí)間。

之后在一次采訪中，張豐毅就曾公開評(píng)價(jià)過張國榮：

“初見是個(gè)溫文儒雅的人，后來變成了一個(gè)壞男孩，調(diào)皮搗蛋。”

不只是張豐毅，很多和張國榮熟悉的人都有這種感覺。

在拍《東邪西毒》的時(shí)候，張國榮帶著大家做了不少有趣的事兒。

當(dāng)時(shí)好像正好趕上工作人員結(jié)婚，張國榮就拿著木梳，嚷著要給新郎官“上頭”。

可是“上頭” 通常由長輩給新郎或新娘梳頭，寓意著祝福新人開啟新的生活。

而張國榮作為平輩，顯然不適合做這件事情。

大家又哄又勸，他都不肯交出梳子。

還是張國榮的經(jīng)紀(jì)人陳淑芬了解他，知道他“最愛漂亮”，說：

“按老規(guī)矩，上頭是結(jié)了婚有孩子的老男人才做。”

之后，張國榮才把梳子扔給旁邊的人。

在拍《煙灰煙滅》之前，張國榮是個(gè)多年的老煙民，特別喜歡抽煙。

可是因?yàn)榧依锏拇昂熀偷靥憾际墙z絨做的，易燃，張國榮“舍不得”。

于是他便常常去劉嘉玲家，既能抽煙，又能打麻將。

這調(diào)皮勁兒，完全不像是個(gè)成年男人，反而像個(gè)小孩兒一樣可愛。

就連比張國榮小10歲的李麗珍也說：

“他像哥哥一樣地對(duì)我，攝影機(jī)前他很認(rèn)真，但攝影機(jī)后，他就像是一個(gè)調(diào)皮搗蛋的小孩子。”

正是因?yàn)閺垏鴺s平時(shí)留給大家的印象過于樂觀鮮活，以至于大家忽略了他其實(shí)也有“脆弱”的時(shí)候。

在這次自S當(dāng)天的下午，張國榮就約見了室內(nèi)設(shè)計(jì)師莫華炳。

根據(jù)莫華炳描述，當(dāng)時(shí)張國榮雖然胃口不錯(cuò)，吃了意大利粉。

可是整個(gè)人非常緊張，手不停顫抖。

兩人在那天下午聊了整整三個(gè)小時(shí)。

那段時(shí)間，張國榮的心態(tài)其實(shí)已經(jīng)很不穩(wěn)定了，一度還以為自己“撞邪”了。

在和莫華炳的聊天中，張國榮還透露自己想去四川“吸靈氣”。

可見，那個(gè)時(shí)候張國榮的“病情”已經(jīng)很嚴(yán)重了。

之后，他還詢問過莫華炳：

“如果病得無藥可醫(yī)會(huì)如何解決？”

莫華炳當(dāng)時(shí)還開玩笑的說：

“可能吃安眠藥，萬一被發(fā)覺也及時(shí)救回。”

沒想到，張國榮卻說：

“想死，最直接的是跳樓。”

要知道，張國榮雖然看起來是個(gè)天不怕地不怕的人。

可是他卻非常恐高。

這也導(dǎo)致，張國榮當(dāng)時(shí)拍攝《異度空間》“跳樓”戲份的時(shí)候，害怕了很久:

一場跳樓的戲份曾經(jīng)拍了一個(gè)多小時(shí)，綁著繩子依然不敢踏出一步。

最后在大家的安慰下最終完成了這個(gè)戲份。

因此這部電影的監(jiān)制爾冬升也總在想：

“張國榮最后選擇用跳樓結(jié)束自己的生命的想法，是不是正是因?yàn)檫@部電影才有的。”

可斯人已逝，如今我們能做的只是像哥哥在告別演唱會(huì)上說的那樣，永遠(yuǎn)記住他：

“你們會(huì)不會(huì)很快就不記得我了？我不是一個(gè)貪心的人，我希望的是，如果有朋友問起你們八十年代的香港歌星里有誰，你們隨便提起我，我就很滿足了。”

別看張國榮在生活中和朋友相處時(shí)很鬼馬。

可他在工作中精益求精的態(tài)度，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了現(xiàn)在很多娛樂圈自稱為“老師”、“老藝術(shù)家”的人。

二：娛樂圈的病態(tài)，更顯得張國榮是一股清流

人民日?qǐng)?bào)在2018年發(fā)的文章中用“流量當(dāng)?shù)馈眮硇稳輮蕵啡Γ鋵?shí)并不是沒有道理的。

張國榮曾說：

“我剛出道時(shí)，唱歌很難聽，可是我那時(shí)肯認(rèn)低微，去翻出所有之前歌星唱的歌，日聽夜聽，去揣摩唱歌是怎么一回事。”

可現(xiàn)在的藝人們，卻幾乎都陷入了“流量的怪圈”。

當(dāng)時(shí)的“限韓令” 有所松動(dòng)，一些韓國藝人也開始在中國娛樂圈活動(dòng)。

按理來說，不同國家的藝人相互碰撞交流本來是件好事。

可萬萬沒想到，內(nèi)娛好的沒學(xué)到，“歪門邪道”倒是學(xué)了不少。

男色時(shí)代在2018年迅猛發(fā)展。

各大平臺(tái)開始瘋狂推出偶像選拔節(jié)目，

像愛奇藝的《偶像練習(xí)生》和騰訊視頻的《創(chuàng)造 101》等。

尤其是其中的男練習(xí)生，他們妝容精致、穿搭時(shí)尚、涂脂抹粉的樣子，看似“帥氣”實(shí)則“娘P”。

與張國榮當(dāng)時(shí)靠實(shí)力唱腔和歌曲質(zhì)量爆火不同。

這些男練習(xí)生的爆火很大程度上都是通過“粉絲打榜”而搶占熱度。

各大品牌在挑選代言人的時(shí)候，往往更看重的也是粉絲的購買力。

這些男藝人所謂的“流量”，其實(shí)就是粉絲的瘋狂刷錢。

而男藝人們?yōu)榱司S持住這些“榜一大姐”更是使出了“渾身解數(shù)”，用“魅粉”一詞都算是好聽的了。

本以為這種不正當(dāng)?shù)娘L(fēng)氣會(huì)隨著時(shí)間的流逝而逐漸減少。

可沒想到，一直到今天，這種“流量當(dāng)?shù)馈钡木謩?shì)，反而越來越嚴(yán)重了。

《青春有你3》中，節(jié)目組設(shè)置的規(guī)則幾乎都靠粉絲“打投。”

粉絲購買的指定奶飲品越多，可以投的票數(shù)就越多。

因此，不少粉絲為了自家“哥哥”斥巨資，買了不少蒙牛真果粒。

更過分的是，這些“腦殘粉”只是打開后，掃蓋子上的二維碼投票，之后就把大量的奶倒掉了。

當(dāng)時(shí)“選秀打投的奶被倒掉” 的話題一度沖上熱搜，相關(guān)詞條的閱讀量更是接近一個(gè)億。

最近幾年，雖然選秀的事情消停了，可不少Z本加入內(nèi)娛，卻讓整個(gè)娛樂圈更加烏煙瘴氣了。

就拿張淼怡來說。

當(dāng)時(shí)《紅樓夢(mèng)金玉良緣》的導(dǎo)演胡玫力挺張淼怡，直言：

“張淼怡有一種與眾不同的內(nèi)在氣質(zhì)，跟林黛玉很像，經(jīng)過強(qiáng)化培訓(xùn)后，感覺好像林黛玉的靈魂附在了她身上。”

可事實(shí)上，張淼怡的“丑”是“公認(rèn)的”。

柔弱靈巧的林黛玉，在張淼怡的身上看不到一點(diǎn)這樣的影子。

她的寬距眼和不太美觀的大門牙，讓所有人都非常出戲。

演技更是差到讓所有人吐槽，連一個(gè)小孩兒演的林黛玉都比不過。

想想張國榮曾經(jīng)為了能演好程蝶衣，專門拜京劇名師張曼玲和溫如華為師，學(xué)習(xí)京劇的唱腔、身段和表演技巧。

為了能完成高難度的下腰、翻跟頭，張國榮更是每天都要綁上沙袋，增加訓(xùn)練強(qiáng)度，以提升自己的體能。

在《霸王別姬》拍攝期間，更是戲里戲外都完全進(jìn)入了程蝶衣的角色。

就連張豐毅在鏡頭外看到張國榮都有些害怕：

“張國榮的手一搭上我的腰，我的雞皮疙瘩都起來了。甚至都不敢動(dòng)，也不敢呼吸了。”

張豐毅的話可不只是在單純夸張國榮的演技好。

那時(shí)“演戲走火入魔”的張國榮確實(shí)讓張豐毅覺得非常可怕，他甚至有點(diǎn)“嫌棄”張國榮。

在拍攝中，張豐毅就曾因?yàn)檫@個(gè)問題和張國榮談過話：

“我不想再和一個(gè)失去理智的人一起演戲了！我知道你想全身心投入到這個(gè)角色中，但你必須分清楚戲和生活！我們還有一周的戲要拍，如果你再這樣下去，其他人也會(huì)受不了的！”

由此可見，張國榮確實(shí)是在調(diào)動(dòng)自己的一切來走進(jìn)角色。

他也一直在用自己的實(shí)際行動(dòng)來證實(shí)自己之前說過的話：

“我以為一個(gè)演員應(yīng)該義無反顧，為自己演繹的角色創(chuàng)造生命，如此演員方可穿梭于不同的生命，亦讓角色真實(shí)而鮮明地活起來。”

反觀現(xiàn)在的演員，動(dòng)不動(dòng)就靠哭博眼球，那時(shí)張國榮的出現(xiàn)就更顯珍貴。

除了Z方的丑孩子外，一些以往含金量很高的獎(jiǎng)項(xiàng)似乎也注入了水分。

李庚希成為第37屆金雞獎(jiǎng)最佳女主角，就讓不少觀眾在現(xiàn)場直呼“黑幕”。

要知道就連張國榮這樣的實(shí)力派演員，在香港的金像獎(jiǎng)角逐上都陪跑7次，只有一次獲獎(jiǎng)。

李庚希這種初出茅廬的黃毛丫頭，何德何能在20出頭的年紀(jì)就獲得如此殊榮呢？

事實(shí)證明，現(xiàn)在這樣“烏煙瘴氣”的娛樂圈果然配不上張國榮。

結(jié)語

風(fēng)繼續(xù)吹，哥哥，又是一年，我們依然記得你……