在我們的生活里，“老年癡呆” 這個詞似乎越來越頻繁地闖入視野，像個令人憂心的陰影，悄然影響著許多家庭。就拿 71 歲的張福林大爺來說，他的經歷，正生動地給我們敲響了警鐘。

張大爺曾是一位退休的公交車司機，年輕時風里來雨里去，對城市的每一條街道都了如指掌，那方向感，簡直如同精準的導航儀。退休后，他獨自居住在老舊小區的兩室一廳里，兒女在外地忙碌打拼，妻子又早幾年離世，日子雖說簡單，倒也安穩。平時，他就愛和老鄰居們嘮嘮嗑，偶爾下樓溜達溜達，享受著悠閑的晚年時光。

可從 2023 年 5 月起，一些細微卻又讓人不安的變化，悄然降臨在張大爺身上。有一回，他像往常一樣去樓下小賣部買醬油，付完錢后，轉身就走，竟把找回的零錢忘得一干二凈。店主扯著嗓子喊了好幾聲，他才如夢初醒，撓撓頭，苦笑著說：“哎呀，年紀大嘍，這腦子真是越來越不管用啦！” 周圍的鄰居們聽了，也都只是付之一笑，畢竟人上了歲數，忘點事兒似乎也在所難免。

然而，這僅僅只是個開始。沒過幾天，張大爺在小區門口站了許久，眼神里滿是迷茫，怎么也想不起來自己究竟是正要出去買菜，還是剛買完菜回來。回到家，他站在廚房門口，望著手里的菜籃子發起了呆，嘴里還不停地嘟囔：“我剛才到底干啥去了呀？” 這樣的 “小狀況”，就像雨后的春筍，接二連三地冒出來，而且愈發頻繁。

張大爺有個保持了幾十年的習慣，每晚睡前都要喝上一兩二鍋頭，他覺得，這一小杯酒下肚，渾身都舒坦，睡眠也格外香甜。可漸漸地，他發現自己早上醒來時，腦袋昏昏沉沉的，前一晚吃了些什么，也怎么都想不起來。但張大爺并未把這些放在心上，他只當是年紀大了，身體自然就不如從前，再加上他平日里就愛熬夜看電視，新聞聯播結束后，還得追兩集抗戰劇，常常熬到凌晨一點才肯上床睡覺。兒女們打電話來叮囑他早點休息，他總是滿不在乎地擺擺手，自信滿滿地說：“我這身子骨硬朗著呢，沒啥大不了的！”

到了 2024 年春節過后，事情變得愈發嚴重起來。張大爺有個不太好的習慣，那就是總愛自己給自己 “開藥方”。平日里，一旦感覺身體有點不舒服，比如感冒了，他就徑直跑去藥店，隨便買點藥對付一下；頭疼了，就吃上兩片止痛片，從來不愿去醫院，總覺得醫生就是小題大做，凈瞎折騰。那段時間，他感覺自己腿腳發軟，走路時還總是晃晃悠悠的，于是便自作主張，買了瓶跌打酒，每晚都往腿上抹一抹，想著能緩解一下。可抹了好幾天，腿軟的癥狀絲毫沒有改善，他又聽隔壁的老李說，吃點補藥或許能管用，于是又匆匆跑去藥房，買了瓶號稱能治頭暈腦脹的 “補腦丸”。他連說明書都沒仔細看，就一天三頓，猛吃起來，這一吃就是半個月。

眼看到了 3 月初，張大爺的情況急劇惡化。那天清晨，他下樓去扔垃圾，回來時，卻在樓道里呆呆地站了十多分鐘，怎么也想不起自己家住在幾樓。鄰居老王路過，瞧見他臉色不對勁，關切地詢問，張大爺結結巴巴地回答：“我好像…… 好像忘了我家門是哪一個了。” 老王趕忙把他送回了家，可張大爺一進家門，就像泄了氣的皮球，癱坐在沙發上，嘴里不停地念叨：“我這到底是怎么了呀？”

當天晚上，滿心焦慮的張大爺，撥通了遠在上海的兒子張強的電話，聲音帶著一絲顫抖：“強子啊，我感覺我這腦子好像壞了，你趕緊回來吧。” 張強心急如焚，第二天一大早就匆匆趕回了家，帶著父親直奔市人民醫院。醫生先為張福林做了全面細致的檢查。血常規的各項指標顯示，白細胞計數為 8.2×10?/L，紅細胞計數 4.5×1012/L，血紅蛋白 135g/L，這些數值都在正常范圍之內，然而，血糖卻偏高，空腹血糖達到了 7.8mmol/L。

緊接著，腦 CT 檢查結果顯示，大腦皮層出現了輕度萎縮，顳葉和海馬區也有一些異常情況。醫生又安排了神經心理評估，采用蒙特利爾認知評估量表（MoCA）進行測試，結果張大爺只得了 19 分（滿分 30 分），明顯低于正常標準。隨后的腦電圖（EEG）檢查，顯示額葉和顳葉存在散在慢波活動。最終，通過核磁共振（MRI）確認，大腦白質有輕度缺血性改變，這提示可能存在血管性病變。

檢查結果出來的那天，主治醫生李主任把張強叫進了辦公室，看著報告單，眉頭緊緊皺了起來，嚴肅地說道：“你父親的情況，可不只是簡單的老糊涂，很有可能是老年癡呆的早期癥狀，阿爾茨海默病的可能性相當大。他這些年喝酒、熬夜、亂吃藥的習慣，很可能是把這個病給‘催’出來了。唉，老人家啊，寧可老老實實在家待著，也千萬別這么瞎折騰，不然這病只會越來越嚴重。” 李主任一邊搖頭，語氣里滿是惋惜，又帶著幾分語重心長的告誡，“這些看似不起眼的小習慣，對大腦來說，簡直就是慢性毒藥啊。”

那么，老年癡呆究竟是怎么一回事呢？其實，老年癡呆并非是一種單一的具體病癥，而是由于大腦退化所引發的一系列癥狀的統稱。其中，最為常見的便是阿爾茨海默病，大約占了老年癡呆病例的六七成。這種病會悄無聲息地讓大腦里的神經細胞逐漸凋亡，尤其是負責記憶和思考的區域，比如海馬區和顳葉。隨著時間的推移，患者就會出現記憶力減退、認不出人，甚至連基本的吃飯穿衣等生活自理能力都會受到影響。

相關數據顯示，在中國，60 歲以上的老人當中，每 10 個人里可能就有 1 個存在癡呆的早期跡象，而到了 80 歲，這個比例更是會翻倍。至于為什么會患上這種病，科學家們研究發現，大腦里會逐漸堆積一種名為 β- 淀粉樣蛋白的物質，它們相互黏連，形成斑塊，就像一堆障礙物，把神經細胞堵得 “喘不過氣”。還有一種叫 Tau 蛋白的東西，會在細胞內部胡亂纏繞打結，使得大腦的信號傳遞受阻。這些病變可不是一朝一夕形成的，往往是經過十幾年，甚至二十幾年的悄然積累，等人們察覺到不對勁的時候，大腦其實已經遭受了相當程度的損傷。就像在之前的檢查中，CT 所顯示的大腦萎縮，以及核磁共振里發現的白質缺血痕跡，都是這種病變留下的 “罪證”。簡單來說，老年癡呆就好比大腦 “生銹” 了，運轉起來越來越卡頓，最終甚至可能完全 “罷工”。

說起老年癡呆的誘發因素，生活習慣絕對是其中不可忽視的重要一環。就拿喝酒這件事來講，許多人都覺得，晚上喝上一小杯，能放松身心，舒緩一天的疲憊。然而，酒精對大腦可一點兒都不 “友好”。研究表明，每天攝入超過 20 克純酒精（差不多相當于一兩白酒），就會致使大腦皮層變薄，尤其是額葉這個負責判斷和控制的區域。長此以往，腦細胞受損嚴重，患癡呆的風險也會直線上升。

再談談熬夜，睡眠其實是大腦進行 “自我清潔” 的寶貴時間。通常在晚上 11 點到凌晨 3 點這段時間，腦脊液會像勤勞的清潔工一樣，沖刷掉白天在大腦里堆積的各種廢物，其中就包括 β- 淀粉樣蛋白。要是經常熬夜，大腦的這個 “清潔工作” 就無法順利完成，廢物越積越多，大腦遲早會出問題。

還有一個容易被忽視的 “大坑”，那就是亂吃藥。老人家一旦感覺腿酸頭暈，就喜歡自己去抓點藥來吃，可他們不知道，不少藥物如果服用不當，對大腦的傷害極大。比如說，一些抗焦慮藥、抗過敏藥，其中含有抗膽堿能成分，會干擾大腦中一種名為 acetylcholine（乙酰膽堿，一種對記憶起著關鍵作用的化學物質）的正常工作。長期服用這類藥物，患癡呆的風險能高出 30%。更別提那些來源不明的 “保健品” 了，它們成分不明，劑量也不規范，有的老人吃了半個月，不但腦子沒補好，反而變得更加糊涂了。所以，醫生們常常叮囑，老人寧可啥都不做，也千萬別瞎給自己當大夫，胡亂吃藥。

在醫生眼里，有幾件事是他們最怕老人去做的。第一件，就是愛熬夜看電視。電視節目一個接一個，精彩紛呈，老人往往看得入了迷，盯著屏幕一直看到半夜。要知道，電視發出的藍光，不僅刺激眼睛，還會讓大腦持續處于興奮狀態，根本得不到休息。研究發現，每天睡眠時間不足 6 小時的人，患癡呆的概率比睡夠 8 小時的人高出 25%。

第二件，是喝酒沒有節制。雖說常言 “小酌怡情”，可一旦飲酒過量，那對大腦的傷害可就大了。酒精會破壞腦血管，加重白質缺血的情況，核磁共振片子里那些白花花的斑點，就是最好的證明。

第三件，是自己隨意買藥吃。藥店里的藥品琳瑯滿目，老人往往缺乏專業知識，隨便抓起止痛片、感冒藥、補藥等混在一起吃，還覺得 “多吃點也沒啥事兒”。可醫生們看到這種情況，往往急得直跺腳。就拿跌打酒來說，它含有酒精成分，涂抹過多，酒精照樣會滲透進血液里，大腦也會跟著遭殃。

第四件，是不愛動腦子。有些老人退休后，整天無所事事，就喜歡窩在家里發呆。要知道，大腦可是 “用進廢退”，越閑置不用，就越容易退化。用 MoCA 量表來測試認知能力，經常動腦的人得分往往能比不愛動腦的人高出 5 到 8 分。所以，醫生們總是反復叮囑，這些事，老人們可真的碰不得，大腦可經不起這樣的折騰。

那么，我們該如何預防老年癡呆呢？其實，預防老年癡呆并非什么高深莫測的難事，關鍵在于要盡早行動起來。首先從睡眠方面來說，每天一定要保證 7 到 8 小時的充足睡眠，而且最好在晚上 10 點之前就上床休息，別讓大腦總是 “加班”。

在飲食方面，不妨多吃點深海魚，比如三文魚。這類魚富含 Omega-3 脂肪酸，對腦血管能起到很好的保護作用。有研究表明，每周吃兩次魚，患癡呆的風險能降低 15%。同時，要盡量少吃油膩和甜食，因為血糖一旦升高，就會損傷血管，大腦也會跟著 “倒霉”。像空腹血糖超過 7mmol/L 的老人，就一定要格外注意了。

【本內容為故事類醫療健康科普文章，文中除了健康科普內容所出現的任何人名、地名、事件均為藝術加工，并非有意冒犯或貶低任何個人、團體或組織。如有雷同，純屬巧合，請理性閱讀。】