2021年，電視劇《對(duì)手》火爆熒屏，郭京飛飾演的話癆出租車司機(jī)與譚卓飾演的甲亢患者妻子，組成了一對(duì)狼狽的“間諜夫婦”，生活窘迫又充滿戲劇性。四年后的2025年，導(dǎo)演盧倫常、編劇王小槍與郭京飛再度集結(jié)，帶著新作《黃雀》回歸。這部由《對(duì)手》原班人馬打造的作品正在熱播，其同名小說(shuō)也由作家出版社同步出版。

《黃雀》以充滿年代感的鐵路站臺(tái)為起點(diǎn)，用緊湊的節(jié)奏和細(xì)膩的筆觸，展開了一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的警匪博弈。它不僅呈現(xiàn)了緊張刺激的劇情，更在時(shí)代的褶皺中，探尋人性的明暗與復(fù)雜。

金牌編劇王小槍的代表作有《對(duì)手》、《縣委大院》、《面具》、《功勛》（于敏篇）等，獲得過(guò)飛天獎(jiǎng)優(yōu)秀編劇獎(jiǎng)、上海電視節(jié)白玉蘭獎(jiǎng)最佳編劇獎(jiǎng)。他筆下的故事不是凌空蹈虛的傳奇，而是扎根于煙火塵埃的史詩(shī)，他將時(shí)代的宏大敘事揉進(jìn)個(gè)體的雞毛蒜皮中，讓主旋律更具人情，讓普通人成為命運(yùn)棋盤上最驚心動(dòng)魄的執(zhí)子者。那些奔忙于理想與現(xiàn)實(shí)夾縫中的“英雄”，困在柴米油鹽里的“反派”，皆成為時(shí)代特色的注腳。

近日，王小槍接受了北京青年報(bào)記者的專訪，他表示，作為劇作家，最重要的是有觀察能力和悲憫心，而同《對(duì)手》一樣，《黃雀》中的主人公，和所有中年人一樣，面臨著困境與壓力，“不同年齡的人，解壓的方法也不一樣，中年人解壓的方法可能就是尋找如何才能解壓。也許不是在解壓，就是在尋找解壓的路上，《對(duì)手》和《黃雀》里面的中年人也是這樣。”

就像打毛衣一樣

《黃雀》的針腳需要織得更加嚴(yán)密

懸疑刑偵劇《黃雀》以鐵路反扒警察郭鵬飛與其搭檔李唐的破案經(jīng)歷為主線，講述二人如何在短短十二天內(nèi)與多個(gè)盜竊團(tuán)伙展開高密度智勇較量。劇集摒棄懸浮的“神探”套路，回歸真實(shí)辦案邏輯，無(wú)論是扒手慣用的“刀片割包”、“聲東擊西”等傳統(tǒng)偷盜手段，抑或設(shè)計(jì)縝密的“案中案、局中局”，郭鵬飛與李唐都結(jié)合自身經(jīng)驗(yàn)，縝密分析，通過(guò)“還原現(xiàn)場(chǎng)”、“人性分析”等方式，將案件細(xì)節(jié)仔細(xì)研究，最終鎖定嫌疑人。

《黃雀》以“站臺(tái)”為微型社會(huì)切片，勾勒出“江湖規(guī)矩”與人性糾葛的復(fù)雜圖景。盜竊團(tuán)伙之中，有人一念之差誤入歧途，也有人深藏不露、偽裝身份成為幕后黑手。郭鵬飛與李唐在追擊真相的過(guò)程中，不僅要破解竊賊布下的迷局，更要直面利益鏈條背后的人心詭譎。這場(chǎng)較量早已超越單純的貓鼠游戲，他們抓的不僅是賊，更是人心中的貪念。

談及《黃雀》的創(chuàng)作緣起，王小槍介紹說(shuō)，構(gòu)思這部劇是四年前的事情。“當(dāng)時(shí)剛剛寫完《對(duì)手》的劇本，還沒(méi)有開機(jī)，我和制片人張海東商量下一個(gè)創(chuàng)作故事，想到了這個(gè)題材。”

《黃雀》是王小槍原創(chuàng)的第一部公安題材故事，“當(dāng)時(shí)我們考慮最多的是究竟要選擇哪一種類型的公安題材故事，比如說(shuō)掃黑、掃毒、緝私、重案還是其他，在這個(gè)本來(lái)就很擁擠的創(chuàng)作賽道上能夠另辟蹊徑的敘事角度，是考慮的重點(diǎn)。當(dāng)時(shí)我甚至還考慮過(guò)戶籍警，以及有煙火氣的派出所片警。后來(lái)，制片方安排我去體驗(yàn)生活，在反扒大隊(duì)跟了一段時(shí)間以后，我覺(jué)得這是一個(gè)可以在案件里面容納和存放更多表達(dá)的敘事類型。這個(gè)故事就此初步確定。”

喜歡《對(duì)手》的觀眾自然會(huì)將《黃雀》與其對(duì)比，王小槍表示，兩者在故事和人物關(guān)系上不一樣，創(chuàng)作方法也不一樣。“兩部作品的主創(chuàng)班底都是熟人，我們相互之間更熟悉、更信任，但是從文字創(chuàng)作本身，兩者是沒(méi)有關(guān)系的。我肯定會(huì)嘗試一種和《對(duì)手》不一樣的人物關(guān)系，也想探討一些更豐富的世界觀。站在不同人的立場(chǎng)上，每個(gè)人都會(huì)有自己的世界觀、人生觀和價(jià)值觀。”

在王小槍看來(lái)，創(chuàng)作作品最難的是尋找敘事的各個(gè)角度。“包括但不限于局部的創(chuàng)新、人物關(guān)系的構(gòu)造、主線和支線的搭建，以及情節(jié)和橋段的脫俗，等等。”

具體到《黃雀》，因?yàn)槿宋锉姸啵跣屜Ｍ總€(gè)人物都能夠活靈活現(xiàn)，每個(gè)人物都有自己完整的小傳，他們的所有行為都有自己的前因后果，有自己的立場(chǎng)和邏輯，以及獨(dú)特的性格。這些都需要花費(fèi)很多的功夫。“就像打毛衣一樣，這次的針腳需要織得更加嚴(yán)密。以往的很多作品里，譬如《對(duì)手》，搭建主要的三角人物關(guān)系可能是創(chuàng)作的入門鑰匙，而在《黃雀》的劇本里，可能本身就站在一個(gè)大門里面，但是，還有無(wú)數(shù)的小門等待著開啟。很多工作都是在細(xì)節(jié)處完成的。麻雀雖小，五臟俱全，這次面對(duì)的是很多只麻雀。”

《黃雀》中的郭鵬飛是按照郭京飛的形象寫的

《黃雀》的時(shí)間線從1994年至2004年，主人公郭鵬飛年輕時(shí)滿腔熱血意氣風(fēng)發(fā)，2004年時(shí)，則成為做了肝移植手術(shù)的頹廢中年男人。郭京飛扮演郭鵬飛，這是否是有意為之？王小槍在創(chuàng)作劇本時(shí)，是否腦海中的主人公就是郭京飛的形象？王小槍坦承的確如此，“郭京飛是我很好的朋友，這次在創(chuàng)作《黃雀》的時(shí)候，就是按照他的形象寫的，所以，人物性格也較為生動(dòng)，人物很多靈動(dòng)的東西都會(huì)自己蹦出來(lái)。”

王小槍介紹說(shuō)，編劇寫人物通常有兩種情況，第一種是在寫的時(shí)候，腦海里會(huì)浮現(xiàn)出一個(gè)演員的形象，例如，他在寫《對(duì)手》里火傳魯這個(gè)角色的時(shí)候，腦海里揮之不去的就是焦剛老師的樣子。“但是這種情況通常比較少，大多數(shù)的人物都是虛構(gòu)的，都是只有一個(gè)模糊的文學(xué)形象，具體尋找匹配的演員，還需要制片方和導(dǎo)演進(jìn)行細(xì)致的工作。”

問(wèn)及在創(chuàng)作時(shí)是先構(gòu)建角色性格，還是先設(shè)計(jì)故事框架？王小槍表示，他個(gè)人習(xí)慣是先構(gòu)建人物關(guān)系，然后再將每一個(gè)人物進(jìn)行拆分，包括核心人物、主要人物、次要人物和輔助人物。“在人物小傳的階段，通常會(huì)花費(fèi)比較多時(shí)間，當(dāng)人物性格和人物之間產(chǎn)生有機(jī)關(guān)聯(lián)以后，很多情節(jié)事件也就會(huì)隨之自然而然地出現(xiàn)。我個(gè)人不太會(huì)寫大綱，基本上是分集思維，想得非常細(xì)的時(shí)候，才習(xí)慣動(dòng)筆。另外也會(huì)在案頭階段做分場(chǎng)的工作。”

王小槍認(rèn)為，電視劇最重要的是分場(chǎng)與分集，“如果一個(gè)劇本的分集和分場(chǎng)足夠豐富與詳細(xì)，真正寫劇本的時(shí)候會(huì)比較輕松，花費(fèi)精力的都是在前面。如果體驗(yàn)生活的時(shí)間足夠長(zhǎng)，很多人物都會(huì)自己跳出來(lái)。這也是一種奇妙的體驗(yàn)。”

而如何讓虛構(gòu)角色在觀眾眼中變得真實(shí)可信？王小槍認(rèn)為，需要大量的生動(dòng)細(xì)節(jié)，“比如說(shuō)這個(gè)人物處理事情的方法是否合理？其行為和內(nèi)心是否匹配？性格能否做到一以貫之？人物的每一次反轉(zhuǎn)能不能有合理的邏輯支撐？這些所有的點(diǎn)點(diǎn)滴滴累積起來(lái)，就會(huì)讓觀眾相信這個(gè)角色是存在于這個(gè)世界上的一個(gè)人，也會(huì)相信這個(gè)人物做的事情是真實(shí)可信的，反之就是懸浮的狗血的。其實(shí)每個(gè)人物都是如此，我們現(xiàn)在能夠回憶得起來(lái)的、能夠記得住的影視作品里的生動(dòng)人物，他們身上都有這樣的特質(zhì)。”

做到“情理之中

意料之外”很難

在傳統(tǒng)諜戰(zhàn)劇中，間諜往往被塑造成智商超群、裝備精良、游走于生死邊緣的“超級(jí)特工”，而《對(duì)手》中的李唐和丁美兮卻是一對(duì)為柴米油鹽發(fā)愁的中年夫妻：李唐開網(wǎng)約車補(bǔ)貼家用，丁美兮為補(bǔ)課費(fèi)和學(xué)生家長(zhǎng)討價(jià)還價(jià)。這種將間諜職業(yè)與市井生活捆綁的設(shè)定，消解了間諜的神秘光環(huán)，讓觀眾看到特工面具下普通人的生存焦慮，“反套路”的設(shè)定大受歡迎。

問(wèn)王小槍在《黃雀》中嘗試進(jìn)行了哪些“反套路”創(chuàng)作，王小槍坦言，很多創(chuàng)作技巧其實(shí)質(zhì)樸無(wú)華，但真正落實(shí)卻極難。比如那句老生常談的“情理之中，意料之外”，人人皆知，但能在劇本的方方面面——人物塑造、情節(jié)橋段、反轉(zhuǎn)懸念，乃至臺(tái)詞設(shè)計(jì)，都能做到這一點(diǎn)的，實(shí)在是鳳毛麟角。

王小槍表示，創(chuàng)作時(shí)絞盡腦汁想出別人沒(méi)想過(guò)的橋段，要花大量時(shí)間和心血。在《黃雀》中，他最滿意的是每個(gè)角色，不論大小、戲份多少，都盡可能做到立體。哪怕臺(tái)詞只有十幾句、二十幾句，每個(gè)人物都有完整小傳，有屬于他自己的行為邏輯、自我表達(dá)和人生目標(biāo)。

《黃雀》跨越十年，融合了警匪較量、年代氛圍與接地氣的生活。如何讓這些元素有機(jī)融合、相互襯托？王小槍表示，最大的挑戰(zhàn)在于無(wú)數(shù)接地氣的細(xì)節(jié)。“只要細(xì)節(jié)真實(shí)，年代感不是問(wèn)題，觀眾也不會(huì)有疏遠(yuǎn)和距離感。時(shí)間的遠(yuǎn)近不是問(wèn)題，問(wèn)題是怎么能讓觀眾感受到劇中人的喜怒哀樂(lè)，怎么共情，以及如何產(chǎn)生共鳴。”

《黃雀》的工作量比以往的創(chuàng)作要多不少

《黃雀》采用“前史序幕”的敘事結(jié)構(gòu)，講述了七樁反扒大案。每一樁都像是犯罪者精心設(shè)計(jì)的“智力游戲”，這些看似“高明”的犯罪背后，實(shí)則是被貪念蠶食的靈魂——從最初的心存僥幸到徹底墮落，他們就像踏入流沙中的人，越是掙扎陷得越深。

王小槍介紹說(shuō)，每起案件既呈現(xiàn)犯罪者從僥幸試探到徹底沉淪的心理變化過(guò)程，又通過(guò)反扒警察抽絲剝繭的偵破過(guò)程展現(xiàn)破案智慧。這是《黃雀》希望能夠“求上得中”的一個(gè)目標(biāo)。“怎么能做到先以情節(jié)打底鋪陳，同時(shí)保持多線交叉的快節(jié)奏和高密度的敘事，再見(jiàn)縫插針地探討每個(gè)人物表面背后的內(nèi)心隱秘，創(chuàng)作的分寸感還是比較難拿捏的。也許這是創(chuàng)作這部劇最大的挑戰(zhàn)，工作量也比以往的創(chuàng)作要多不少。”

有觀眾評(píng)價(jià)說(shuō)看《黃雀》的過(guò)程更是一堂生動(dòng)的“反詐防扒課”，提醒你在外出行，應(yīng)該注意什么，警惕什么。

很多人都曾遭遇過(guò)小偷，王小槍也不例外。多年前他到外地求學(xué)時(shí)，常遇到小偷。“那些小偷就守在公交車上下車的地方，下手毫無(wú)顧忌。猖獗時(shí)，連司機(jī)都不敢管，最多只是發(fā)出一些暗示信號(hào)。現(xiàn)在回憶起來(lái)，這些小偷已經(jīng)是半公開的了，介乎盜竊和搶劫之間。”為了創(chuàng)作《黃雀》，王小槍跟著反扒大隊(duì)去體驗(yàn)生活，他說(shuō)這個(gè)過(guò)程讓他感慨良多。“不一樣的賊，走上犯罪道路的原因也不盡相同，有些感觸很難用一句話來(lái)說(shuō)清楚，和人生百態(tài)有關(guān)系吧，林林總總。”

“生活化懸疑”的難點(diǎn)

不是懸疑，是生活

“生活化懸疑”是當(dāng)下頗受青睞的作品風(fēng)格，它將懸疑元素巧妙融入日常，核心理念是“讓危險(xiǎn)藏在早餐熱氣里，讓陰謀蟄伏于電梯按鍵間”。這種類型突破了傳統(tǒng)懸疑劇依賴密室殺人、連環(huán)兇案等強(qiáng)情節(jié)的模式，轉(zhuǎn)而通過(guò)對(duì)日常行為的異常解讀來(lái)構(gòu)建張力，讓觀眾在熟悉的生活場(chǎng)景中感受到“細(xì)思極恐”的戲劇效果。這種作品既要保持生活的真實(shí)質(zhì)感，又要在細(xì)微處制造讓人脊背發(fā)涼的懸念。它不僅考驗(yàn)編劇對(duì)生活的洞察力，更挑戰(zhàn)著對(duì)人性幽微之處的深刻理解。

在王小槍看來(lái)，“生活化懸疑”的難點(diǎn)不是懸疑，而是生活。“在我看來(lái)，無(wú)論什么題材——醫(yī)療、教育、懸疑還是刑偵，無(wú)論故事發(fā)生在當(dāng)下、兩年前、五年前還是十年前，最難的都是讓觀眾相信筆下人物真實(shí)存在，不懸浮、不狗血。要做到這點(diǎn)，生活化的細(xì)節(jié)必須合理且真實(shí)，這考驗(yàn)的是編劇在創(chuàng)作各個(gè)環(huán)節(jié)中展現(xiàn)的技巧和能力。”也因此，王小槍認(rèn)為編劇最重要的是觀察能力，而不是采訪能力。如果一個(gè)編劇的觀察能力足夠強(qiáng)，他會(huì)捕獲生活中無(wú)處不在的靈感與啟發(fā)。而和觀察力同樣重要的，還有悲憫心。“一個(gè)劇作家沒(méi)有悲憫之心是很可怕的一件事情。”

王小槍筆下角色常有“平凡英雄”的特質(zhì)，被問(wèn)及這是否與他個(gè)人經(jīng)歷或價(jià)值觀有關(guān)時(shí)，他表示，編劇筆下故事和人物，其實(shí)都是其內(nèi)心隱秘的折射，反映著作者自己的世界觀、人生觀和價(jià)值觀。在王小槍看來(lái)，世界本就是由無(wú)數(shù)平凡人組成，“從不同角度看，我們身邊每個(gè)人都是小人物，但平凡人也能做出不平凡的事，這就是‘平凡英雄’。有人一生未逢機(jī)會(huì)，卻懷揣夢(mèng)想；有人一生只有一瞬閃光，卻緊緊抓住。這兩種情況都令人感慨萬(wàn)千。”

創(chuàng)作的共通性

就是深入人物的內(nèi)心

王小槍創(chuàng)作的作品高產(chǎn)優(yōu)質(zhì)且類型豐富，問(wèn)他如何做到快速切換創(chuàng)作思維？不同類型之間是否存在共通的敘事邏輯？他表示，“如果有一種共通性的話，就是深入人物的內(nèi)心。換句話說(shuō)，就是作為編劇，一定要在故事的最源頭，盡可能地往每個(gè)人物的內(nèi)心深處多走一步，只要走得足夠深入，這些人物鮮活了，他們身上發(fā)生的故事也會(huì)隨之變得生動(dòng)起來(lái)。”

在王小槍看來(lái)，無(wú)論作品是何種類型、何種題材，無(wú)論主人公是何種職業(yè)，在工作和生活中扮演何種角色，他們首先都應(yīng)該是真實(shí)、立體且豐富的人。

畢業(yè)于山西醫(yī)科大學(xué)的王小槍“棄醫(yī)從文”成為作家、編劇，談及醫(yī)學(xué)背景對(duì)其寫作的幫助，他說(shuō)：“對(duì)我而言，最大的幫助就是那幾年讓我看到了很多人間百態(tài)，再也沒(méi)有一個(gè)比醫(yī)院這種場(chǎng)合，更能見(jiàn)到人世間喜怒哀樂(lè)和聚散別離的地方了。”

如今短視頻盛行，觀眾注意力愈發(fā)碎片化，王小槍在創(chuàng)作時(shí)會(huì)考慮應(yīng)對(duì)“倍速看劇”、“只看解說(shuō)”等現(xiàn)象嗎？他是否會(huì)在劇本中預(yù)埋“防倍速”設(shè)計(jì)？王小槍坦承短視頻是會(huì)改變觀眾生活習(xí)慣的一種產(chǎn)品，“不光是看劇的習(xí)慣，其實(shí)我們現(xiàn)在的生活也被短視頻影響。大家的耐心越來(lái)越少，甚至很多人在看一個(gè)6分鐘短片的時(shí)候，都會(huì)覺(jué)得它太長(zhǎng)了。”

照此趨勢(shì)，王小槍認(rèn)為或許在未來(lái)，“一個(gè)長(zhǎng)視頻和長(zhǎng)劇集的編劇的榮耀，就是看他能不能寫出一個(gè)大家不會(huì)用倍速看劇，或者是說(shuō)少用倍速看劇的一個(gè)故事。”

職業(yè)編劇和職業(yè)運(yùn)動(dòng)員是一樣的

編劇是一份孤獨(dú)的職業(yè)，如何保持創(chuàng)作熱情而不被自我懷疑淹沒(méi)？王小槍說(shuō)：“一個(gè)人最大的幸運(yùn)，是找到自己熱愛(ài)的事，并將其變成工作。天賦帶來(lái)成就感，興趣賦予自驅(qū)力。若熱愛(ài)寫作，孤獨(dú)和熱情都不是問(wèn)題。至于自我懷疑，這是全人類的通病，不只編劇如此。我相信，每個(gè)人都有過(guò)自我懷疑的時(shí)刻。”

面對(duì)創(chuàng)作瓶頸，王小槍覺(jué)得最好的辦法是彈性休息。既不能讓自己過(guò)度勞累，也不能完全“躺平”。“工作習(xí)慣是需要節(jié)奏的，寫劇本也是需要節(jié)奏的，需要一種韌性的習(xí)慣。就像跑馬拉松一樣，既不能在前期就像百米沖刺一樣把自己搞到虛脫，也不能一屁股坐到樹林里，再也懶得站起來(lái)，這個(gè)分寸的拿捏，需要每個(gè)人積攢經(jīng)驗(yàn)。”

王小槍認(rèn)為職業(yè)編劇和職業(yè)運(yùn)動(dòng)員是一樣的，都需要大量的訓(xùn)練，需要很強(qiáng)的自律性，需要很耐得住寂寞，需要日復(fù)一日對(duì)自己的錯(cuò)誤的動(dòng)作進(jìn)行修正，以及耐心地等待。要學(xué)會(huì)保持體力匹配和節(jié)奏，然后在最終沖刺的時(shí)候爆發(fā)出全力，最后才有可能獲得一個(gè)理想的名次。

談到AI對(duì)寫作的沖擊，王小槍認(rèn)為，未來(lái)屬于會(huì)用AI寫作工具的編劇，“AI已在醫(yī)療領(lǐng)域，如醫(yī)學(xué)影像方面發(fā)揮了不可替代的作用。我不知道AI未來(lái)迭代的速度會(huì)有多快，如果它足夠快，我相信它一定會(huì)威脅不止編劇這一個(gè)職業(yè)。”

也因此，王小槍認(rèn)為編劇的核心競(jìng)爭(zhēng)力將要求多元化，“借助AI，編劇可能需要身兼多職，既是編劇，又是制片人、導(dǎo)演。那可能是一個(gè)不可想象的時(shí)代，如果科技進(jìn)步得足夠快的話，它會(huì)解決現(xiàn)在很多的問(wèn)題，當(dāng)然也會(huì)催生出很多問(wèn)題，我們能做的，只能是拭目以待了。”

文/北京青年報(bào)記者 張嘉

供圖/王小槍

編輯/張嘉

排版/王靜

微信號(hào)｜bqttfk