（原創(chuàng)作品）

二十世紀(jì)六十年代末至七十年中后期，全國上下的中學(xué)生們到畢業(yè)時——也算不上什么“畢業(yè)”，那些年有何“課”可上，有何業(yè)可“畢”？一下子幾乎全都成了無群之羊，無韁之馬，滿街游蕩，滿城亂竄；但此時又都統(tǒng)一走向了一個共同的“出路和去處”——上山下鄉(xiāng)，成為“知青”。

圖片來源網(wǎng)絡(luò)

“知青”，是那個特殊的年代加給好多年輕人頭上的一頂尷尬的桂冠。也是一個畸形年代造就的一個特殊群體。

于是這個特殊群體就在那“廣闊的天地”里戰(zhàn)天斗地，接受“再教育”，也不斷地磨練與提高自己。然而不知此役此期到何時是了，也不知這命運(yùn)的改變是何年何月？卻不料，峰回路轉(zhuǎn)，天光重現(xiàn)——七十年代開始，城市的工廠企業(yè)又陸陸續(xù)續(xù)，分期分批到農(nóng)村去把這些年輕人招收回城進(jìn)工廠參加工作。“招工”，成為當(dāng)時年輕人當(dāng)中最熱門的話題；當(dāng)上“領(lǐng)導(dǎo)一切”的工人階級，則更是當(dāng)時知青們最最夢寐以求、朝思夢想的愿望與希冀！

那真是一段激動人心的興奮的日子，也是一場場驚險曲折、變幻莫測、讓人想象不到的眼花繚亂的人生際遇。幸運(yùn)者，老天垂顧，順利跳出“農(nóng)門”，命運(yùn)由此改寫；時背者，屢試不“工”，屢屢碰壁，與好事完全無緣，只好是無望掙扎，無邊等待，祈盼奇跡出現(xiàn)。同樣曾是一個鍋里共吃飯，一個屋里共棲身，此時幾人歡欣雀躍，幾人滿面愁容。我哥哥他們小組一共8個知青，第一批汽運(yùn)公司一下招走了5個，第二批機(jī)床廠接著又招走了2個，還剩最后一個 “家庭成分”不好，本人又高度近視的“老三屆”的老大男卻被難住了，哪個單位都不愿意、或者說都“不敢”要他，結(jié)果這一卡，就讓他整整呆了8年，直到1978年隨著他父親落實(shí)政策，他才“趁機(jī)”返回武漢，結(jié)束知青生涯。

“唉——八——年哪！別——提它！”這老兄回到武漢，見到當(dāng)年一起的“插友”，第一句話就是學(xué)著京劇《智取威虎山》中里面貧苦獵戶李勇奇的那一句臺詞，一字一字地“朗誦”道。

我那時已下放一年多了，不算“老資格”，六百多個艱難的日子也熬得望眼欲穿。

1971年初秋，終于有單位要到我所在區(qū)和公社招工，且是極好極少有的單位——省郵電管理局。郵電，過去的“鐵飯碗”，乃至“金飯碗”，若能躋身進(jìn)去，無疑撞上大運(yùn)，祖宗顯靈，祖墳頭上冒青煙了啊！可那時信息非常閉塞，尤其招工這種“生死攸關(guān)”的大事，人人向往，但個個心中對此非常敏感，這種事誰會去大聲張揚(yáng)，讓信息分享，增加“競爭對手”呢？于是，得到情報或小道消息的，表面都不露聲色，裝作無事；內(nèi)心卻心猿意馬，波浪翻滾，都暗暗地做起“準(zhǔn)備”來，甚至是劍拔弩張地進(jìn)入“臨戰(zhàn)狀態(tài)”。

招工人員帶著介紹信輾轉(zhuǎn)來到公社，說明來意，公社負(fù)責(zé)知青工作的秘書根據(jù)平時掌握的信息，譬如各知青下放的時間長短，“表現(xiàn)好壞”；尤其是“家庭出身、政治面貌”，乃至與其私下關(guān)系的遠(yuǎn)近等，列出一個備選名單，與招工人員仔細(xì)一合計，便通知各大隊，要求通知到備選知青某天到公社去填寫招工登記表，和招工人員見面等事宜。

這個名單上的人實(shí)際上沒多少，誰知約定填表見面的那天，不知怎么回事，一下子風(fēng)卷殘云般，得到通知和沒得到通知的各路人馬，浩浩蕩蕩，風(fēng)風(fēng)火火，幾乎全都涌到了公社，別說招工的，就連公社的工作人員一下也分辨不清哪是哪，誰是誰。

此時，真的、假的，“名正言順”的，“來路不明”的，統(tǒng)統(tǒng)都爭著搶著要表填，吵吵囔囔地，一時間場面有些失控。為避免引起直接和正面的沖突，公社與招工方緊急磋商了一下，當(dāng)場決定，凡到場的知青都給了登記表讓填寫，一則平復(fù)下眼下的局面，二則大概是表示，這樣可看做此舉純屬是大家自愿，而非其他因素。

圖片來源網(wǎng)絡(luò)

誰還有不“自愿”的？豈不是腦子被驢踢了么！

當(dāng)然沒被驢踢，可哪有那樣便宜的好處讓你去“撿”？最后真正錄取的，仍是事先被推薦的那幾個人，其余的“撿漏”者，無非是讓你自己去單相思，憑空想象，白白陪跑了一場而已。再說，這種事畢竟不可能每個人都去，公社推薦、招工單位政審、體檢等一道道關(guān)卡，隨便哪一道都可把你攔下，你也無話可說。

“狡猾的狡猾”！想撿便宜，最后仍被刷下來的知青們一個個垂頭喪氣，慨嘆不已，這等難得的大好機(jī)會就這樣錯過去了，翻篇了。

可這事還沒完，還有一個小小的“余波”在反轉(zhuǎn)——還有唯一的一位“冒充者”，無意間錯開了這場徒勞的風(fēng)波，他慌不擇路，另辟“蹊徑”，不想歪打正著，因錯得福，最后竟僥幸地?fù)炝艘粋€大漏，這位幸運(yùn)者正是本人。

我們那個知青點(diǎn)是全區(qū)、全公社最偏遠(yuǎn)的一個知青點(diǎn)，而且就我和另一個比我稍大一點(diǎn)點(diǎn)的男生，兩個都是十七八歲的半大小子，沒一點(diǎn)社會經(jīng)驗和交際能力，和周圍別的知青交往也不多，因他們都是“老三屆”，比我們大好多，平時很難玩到一堆；而且我們下鄉(xiāng)時間也不算長，這次招工我們兩人根本都沒被推薦，所以招工的信息我們一點(diǎn)都不知道。

說來難以置信，我這位學(xué)兄跟我一樣，也是個窮光蛋，平常很少去公社趕集，那天他不知是怎么心血來潮上街去公社趕集了，一下正撞上了這事。那還用講客氣，他也夾在里面搶到張表，填好交上去以后，便迫不及待，屁顛屁顛喜滋滋地往隊里趕，心想回去好做“準(zhǔn)備”，一路上都是樂呵呵地唱個不停。

也是“咎由自取，合當(dāng)如此”：我的這位學(xué)兄今天一早他非要拖我跟他一起到公社去趕集，我非不想去，還笑他像個娘們，他當(dāng)時氣呼呼的挺不高興。

“現(xiàn)在好，現(xiàn)在該你悔青腸子吧！”這學(xué)兄道。這學(xué)兄平時就手疾腳快，當(dāng)時在混亂當(dāng)中，還多搶了一張表，自己填了一張后，剩下的那張他帶回來了，他要把它“送”給我，要給我一個“教訓(xùn)”：哼，不聽老人言，吃虧在眼前，“以后記著勤快點(diǎn)！”末了又加上一句：“招工的伙計收完表就走了，不曉得是回武漢還是到別的縣去了”。這老兄大概看出我的心思，他在提醒我：“你還想趕去補(bǔ)救？來不及了。遲了”！

果然，看到那張一看很正規(guī)的表格，以及這老兄那恨鐵不成鋼的樣子，我當(dāng)時那個懊悔——簡直是無可名狀，恨不得撞墻！

可一瞬間，我突然想到那句常在耳邊聽到的俗語，也是一句廢話：“死馬當(dāng)作活馬醫(yī)”。

對，死馬當(dāng)作活馬醫(yī)！管它行不行，姑且試一試。我把那張表格裝進(jìn)一個信封寄回了武漢的家里。我想讓家里再想想辦法，看還有沒有別的路子，反正也沒其他的辦法了。

回頭再來說學(xué)兄他們那些撞上大運(yùn)的伙計們，自打那天填交了招工登記表后，他們一個個就成天沉浸在被錄取當(dāng)上工人的期待中。可他們哪里知道，他們這些沒有名分的“撞大運(yùn)”亦可說冒充者前腳剛走，后腳人家招工的便把那些所謂的登記表全都給處理掉了，免得互相混淆，搞出亂子，最后結(jié)果出來，仍是只招收了被推薦的那一批人。哼，你們那點(diǎn)小伎倆，還玩得過人家！

至于我，連我自己都不敢相信，我那張別人多余的、添頭奉送給我、基本上不能做指望的招工登記表，卻創(chuàng)造了奇跡——我父親所在工廠的地理位置，和省郵電管理局同在一個街道轄區(qū)內(nèi)，中間僅僅只隔一條馬路。我父親單位雖是個名不見經(jīng)傳、毫不起眼的小廠，可因工作關(guān)系，他與這個街道辦事處的人很熟，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，居然找到一位“能說得上話”的人，并托他將我這張“代表特殊關(guān)系”的表格送交到了省郵電局有關(guān)部門。

后來的結(jié)果就不用多說了，一個月后，我跨入郵電行業(yè)，成了其中一員，一直工作到退休，安安穩(wěn)穩(wěn)頤享晚年。而我的那位學(xué)哥，后來過了好長時間才被招進(jìn)一家省屬機(jī)床廠，誰知廠子早在2000年前即已破產(chǎn)倒閉，學(xué)哥下崗回家了，然后四處打短工，多次“再就業(yè)”，至今仍在“拿補(bǔ)差”。

寫下這段經(jīng)歷，絕非得瑟顯擺，更非在嘲諷取笑我那位學(xué)哥。我得感謝他，是他給了我這個千載難逢的機(jī)會，使我得到了一個穩(wěn)定可靠的工作和待遇良好的歸宿，我打內(nèi)心里感激不盡。我有時常在想，人這一輩子，禍福吉兇，平坦坎坷，很難預(yù)料，有時的確是要憑點(diǎn)運(yùn)氣。

圖片來源網(wǎng)絡(luò)

這世上的事情，也是千變?nèi)f化，撲朔迷離，好壞不知，前途難卜，有時只能順其自然，因時制宜。所以人要平心靜氣，要常常冷靜地面對和思考各種各樣的生活課題；尤其需要加強(qiáng)學(xué)習(xí)，學(xué)會應(yīng)變，學(xué)會知足，還要學(xué)會感恩。

作者：閔守華（湖北老知青，武漢作協(xié)會員）

編輯：草根作家